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CAPÍTULO XVI. 

QUE TEA.TA BE LAS ODIOSAS LECCIONES QUE DABA 

UN PADBE i. SUS HIJOS. 

En las primeras horas de la noche siguiente, ha- 
ll&base A Tío Martin en la alameda inmediata & la 
huerta, en compañía de tres hombres de muy mala 
catadura, uno de ellos viejo y canoso,, y los otros dos 
de bastante menos edad. 

Aquellos eran tres de los enmascarados^ que se 
apoderaron* del niño Antonio. 

A la sazón sostenían el diálogo siguiente : 

—Pues veo que tenéis el negocio muy atrasado; 
decia el Tio Martin en voz muy baja, pero con el 
aire sentencioso que le caracterizaba. 

—No se ha perdido nada en no hablarle, porque 
8i el padre del chico asistió á la cita de Montilla, 
nosotros sabíamos muy bien que no llevaba el di- 
nero; respondió el del pelo cano. 

— Sí, pero hablando, se entiende la gente. 

— ¿Y para qué nos habíamos de acercar? ¿Para 
oir lamentos? Además, que la Guardia civil se ha- 
llaba en la estación, y era muy fácil que nos com- 
prometiéramos sin provecho ninguno. . 
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—Está bien; pero siempre conviene aUgerar, y 
lo que se puede hacer en un dia, no se debe hacer 
en dos. 

— Crea usted que no se ha perdido nada, porque 
lo cierto es que esa familia necesita algún tiempo 
para juntar el loben^ y por de pronto los hemos 
metido en un puño con la carta, que se les escribió, 
y ya no se atreven á resollar en el pueblo.. 

— Sin embargo, terció uno de los otros dos, que 
hasta entonces habia guardado silencio ; dice bien 
el Tío Martin , no conviene que se pierdan dias, 
por m&s que yo crea también que esa familia nece- 
sita tiempo para buscar los intereses , pues yo sé lo 
medrosos que son, y habiéndoles dicho que callen 
el pico, les costará más trabajo reunir recursos, 
toda vez que no pueden decir «cpara ésto los que- 
remos.* 

— Por fortuna, añadió el tercero de los secues- 
tradores, nosotros sabemos todos los pasos que da 
la familia, y no asistiremos á ninguna cita, sino 
cuando lleve el dinero, porque lo demás, no trae 
cuenta ninguna. 

— PueB nada, si tan enterados estáis de lo que 
hace y puede hacer, no perdáis la pista; pero tam- 
poco debéis echaros á dormir, porque cuanto más 
pronto le demos largas al chico, será mejor para 
todos, y gracias que ya se ha amansado; pero es* 
tuvo dos dias ^in querer comer. 

—Ya no berraqueará como la noche que lo tra- 
jimos, dijo el canoso. . 
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—Con la invención del loco, se acabó el lloriqueo 
como con mano de santo. 

— ¡ Más vale asíl 

—A éso le debe el no haber merado. 

— Pues bien , ya sabemos que el chico vive , y 
usted sabe también lo que ha pasado. 

— Lo que yo deseo saber pronto, es que habéis 
tomado el dinero y que me quitéis de aquí ese em- 
beleco. 

—A éso estamos, \rí o Martin; pero no se puede 
siempre todo lo que se quiere. 

—Pues andad con Dios, y en vuestras manos 
queda el pandero. 

Despidiéronse los bandidos, y el viejo Martin 
encaminóse ¿ la choza que habia en la huerta, y 
que habitaba su hijo Juan, que por estar casi ciego, 
llevaba siempre gafas. 

— ¿Y tu hermano José, ha venido? preguntó el 
Tío Martin. 

—Sí i señor; pero se fué & ver & Francisco, que 
está con Antonio, en la choza del olivar. 

— ¿Estarán solos? 

— Yo creo que sí. 

— Pues hasta luego. 

— Vaya usted con Dios. 

T el Tío Martin dirigióse á la referida choza del 
olivar, que habitaba su hijo Antonio, y en breví- 
simo espacio recorrió la distancia de algo más de 
cien metros , que la separaba de la choza enclavada 
en la huerta. 
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En efecto 9 hallábanse departiendo juntos los tres 
hermanos, Antonio, Francisco y José, el cual aca- 
baba de llegar del pueblo de Martin de la Jara, 
cuando presentóse el padre en la choza. 

Antonio era cojo de la pierna derecha, vivia allí 
con su mujer y sus hijos, le ayudaba & su padre 
en los trabajos de la huerta y en todo cuanto su 
cojera le permitía. 

Después que hubo permanecido allí un rato , el 
Tío Martin salió de la choza y encaminóse á la 
casa acompañado de sus hijos Francisco y José , el 
cual le dio cuenta detallada de todo cuanto habia 
ocurrido en el pueblo de Martin de la Jara, sin 
omitir las importantes y reservadas indicaciones 
que le habia hecho á última hora Carrascoso, rela- 
tivamente á los secuestros que intentaban hacer en 
el pueblo del Arahal. 

— Ta me ha hablado de éso Carrascoso, respon- 
dió el Tío Martín. 

— Sí , señor ; me dijo que usted ya lo sabía. 

— Bueno es que &mbos toméis parte activa en 
ese negocio, porque se trata de gente que tiene 
mucho dinero, dijo el Tío Martin & sus dos hijos. 

—Vamos á ver si quiere Dios que alguna vez 
salgamos de pobres, dijo Francisco. 

— Carrascoso me ha dicho que los despajaros, & 
quienes les está poniendo los espartos, pueden dar 
mucho jugo, porque lo mismo don Manuel Zayas 
que su primo don Manuel de Reina, son muy ricos, 
respondió el Tío Martin, 
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—Eso es lo que dice Carrascoso, que por cierto 
me habló muy desazonado del asunto de don Aga- 
pito y manifestándome que Alberto y los otros son 
unos anda-rioSy que se contentan con cualquier 
cosa, y que en este negocio del Arahal es necesario 
darles esquinazo , replicó José. 

— Pues tiene mucha razón, añadió Francisco, 
porque con estos secuestros de tres al cuarto, no se 
hace más que perder tiempo y no ganar un duro. 

— Y además comprometerse para cuatro cuar- 
tos , lo mismo que si se tratase de salir de capa de 
rajas; añadió sentenciosamente el viejo Martin. 

— Vea usted qué ganancia nos ofrece ese don 
Agapito , "que después de tantas idas y venidas, sólo 
ha soltado su familia setenta duros, y eso para que 
lo cuidemos, replicó José con aire desdeñoso. 

— Paes todavía, dijo Francisco, no creas tú que 
los mil duros estarán tan mollares , y entre tantos, 
ya veis qué viaje habremos echado. 

—Y eso que el listo de Alberto pensaba que en 
ocho dias íbamos á coger ocho mil duros , insistió 
José. 

— Pero lo peor no es éso, dijo el Tio Martin^ sino 
que además de esas cuentas galanas que nunca sa- 
len , sucede que cuando se recoge algún dinero, 
hay que hacer muchas partes y no hay proporción 
entre lo que ellos se llevan y lo que nosotros toma- 
mos, siendo los que más nos comprometemos. 

— I Esa es la verdad ! exclamaren á una voz los 
dos hijos. 
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— Pues en ésto hay que poner remedio desde hoy 
en adelante, porque ya tengo cerca de cuatro duros 
de años , y todavía no he podido dar un golpe de 
ordago, que me saque de hortelano, después de 
andar medio siglo metido en estas faenas, cono- 
ciendo gentes nuevas todos los días, y escapando 
por milagro, ¡Si yo ahora tuviera junto lo que por 
mi caletre han afanado unos y otros , ya tendría yo 
bastante para vivir descansado y á mis anchas , y 
para que vosotros también gastarais coche ! 

—Buen tonto ha sido usted en no ordeñar bien 
la vaca^ siempre que ha tenido ocasión para ello; 
dijo Francisco. 

—Pues si yo cantara, m&s de cuatro hablan de 
soltar la pringue ó les apretarían el pasa-pan ; pero 
todavía no me he muerto ; respondió el Tio Martin. 

— El mal está, repuso José, en que usted ampara 
aquí á muchos pelgares, que piensan que cinco 
duros es un caudal , y anda usted siempre al vola- 
teo , nada más que para jamar y haber comprado 
estos terrones , sin conocer que es mejor matar un 
jabalí que cien jilgueros. 

—Dices bien, hijo 5 pero tampoco se debe olvidar 
que en ciertos fregados no hay enemigo chico , y 
que el último de los pelgares puede algunas veces 
darnos una desazón de primera ; de modo que es 
menester saber hilar la estopa y conllevar las cosas 
con mucho pesquis , porque lo que es bueno para el 
bazo, es malo para la higadilla. 

—Usted lo ha dicho, respondió José; conviene 
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saber nadar y guardar la ropa, y por éso ahora de- 
bemos pensar en salir ¿ la orilla , dejándose de pe- 
queneces y emprendiendo negocios gordos. 

— ¡Esa es la fija! exclamó Francisco. 

— Todo se andar&y si la caña no se rompe, respon- 
dió el Tío Martin; y por lo mismo, conviene que os 
apeguéis & Carrascoso , que tiene pecho ancho y 
vuelo alto y no se satisface con el ochaveo de los 
otros , sino que busca jaras y talegas , y que adem&s 
tiene á sus espaldas gente de alto copete y de caa- 
cabel gordo, que busca lolen en grande, y que si 
cae en un barranco, lo saben sacar avante, aunque 
sea por los cabellos. Conque así , mucha reserva, 
hijos mios ; ojo al Cristo, y & Carrascoso muy buena 
cara; con los otros babiecas mutis \ & encontrar 
pronto nuestro avío , y Dios y la Santísima Virgen 
os conserve sano y bueno á vuestro padre para que 
os guie, m&jor que la Magdalena, por los laberin- 
tos de esta tierra de tunantes. 

—Ahora sí que es usted una boca de verdades; 
dijo entusiasmado Francisco ; y como siga usted por 
esa vereda, pronto llegaremos á puerto de salvación. 

—Ese es el camino, añadió José, y así nos qui- 
taremos de tratar con perdularios y familias ham- 
brías , que parecen y no son , como le sucede & la 
gente de don Agapito , que todo se vuelve lamentos 
y súplicas, sin que nunca se resuelvan & largar el 
precio d^l rescate. 

—No me hables de esa familia, respondió muy 
enojado el Tio Martin; porque cada vez que pienso 
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en el petardo que nos han dado esofi gansos de Al- 
berto, Cagarrache y sus compañeros, les daría gar- 
rote por mi mano. 

Acaso el lector recuerde que en otra ocasión , el 
perverso Tio Martin^ hablando con su mujer, se 
deshacia en elogios de Alberto y sus compañeros, 
cuando éstos ]e llevaron & don Agapito, y aquél se 
imaginaba que el negocio era muy llano, y que en 
muy breve plazo, habia de producir algunos miles 
de duros; pero ahora, en vista de su cruel desengaño, 
el malvado viejo los estimaba tan en poco, que no 
estaba muy distante de convertirse en su más im- 
placable enemigo. 

Tal es la condición humana, así entre la gente 
de aquel jaez , como entre personas de otra estofa, 
es decir , que tanto se alaban y encomian los hom- 
bres, cuanto se espera de ellos, y por el contrario, 
tanto se deprimen y vituperan , cuanto menos se 
aguarda que puedan favorecer las esperanzas y as- 
piraciones de los que antes se proclamaban sus m&s 
fervorosos y entusiastas amigos y parciales. 

— Verdaderamente, respondió José, que esa fa- 
milia nos ha largado un camelo de mistó. 

r-Pues gracias á mis pulgares, ese tio Camán- 
dulas no ha tomado soleta; replicó el Tio Martin 
con los ojos chispeantes de furor al recuerdo de la 
tentativa de don Agapito , que él calificaba en su 
mente de proyecto de evasión frustrada. 

— *Pero con la traba de hierro, le hubiera sido im 
posible najarse ; dijo Francisco, 
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—De todas maneras, la intención ya está, cono- 
cida. I Tunante I exclamó el viejo crispando los pu- 
ños de ira , con las disposiciones m&s hostiles hacia 
el infeliz secuestrado. 

En esto el padre y los hijos llegaron á la casa de 
la huerta. 

Los hijos se despidieron, encaminándose á Casa- 
riche, mientras que el desalmado viejo, con aire 
ceñudo y como absorto en sus reflexiones, fué & 
buscar uno de esos cestos de mimbre, altos y de 
forma «cilindrica, 'que sirven para trasportar las 
uvas en tiempo de la vendimia. 

El Tío Martin volvió con el cesto , colocándolo en 
medio de la cocina y fijando en él miradas de in- 
describible y feroz complacencia. 

— ¿Á qué has traido aquí ese armatoste? pre- 
guntó la tia María con aire displicente. 

— Yo me entiendo, mujer, y bailo solo. 

Y el viejo prorumpió en una estrepitosa car- 
cajada. 

— Quita de ahí ese embeleco, gritó la vieja, eno- 
jada y rostrituerta. 

— Ahora mismo lo quitaré , respondió el Tio Mar' 
Un con grandísima pachorra. 

Y sacando su navaja, practicó en el hondón del 
cesto una abertura circular, como de una cuarta de 
diámetro. 

— I Vaya una ocurrencia! exclamó colérica María. 
¿Por qué echas á perder el cesto de esa manera, 
para que no pueda servir? 
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— Al contrario, Mariquita; como yo lo he dejado, 
es como puede prestar muy buen servicio. 

— ¿Y qué mil demonios intentas hacer con éso? 

— Después de los guantes, se necesita nn vestido 
apropósito. 

. T sin hablar m&s palabra , el Tio Martin encen- 
dió su farolillo , colocó en un cenacho pan y otras 
provisiones, y, cargando con el cesto, encaminóse 
& la cueva en que yacia el infeliz don Agapito. 



CAPÍTULO XVII. 



TALES GUANTES, TAL VESTIDO, 



Aun cuando el Tio Martin^ desde luego habia 
* reconocido la absoluta imposibilidad de que la fa- 
milia de don Agapito pudiese aprontar los doce 
mil duros, con que al principio soñaban los secues- 
tradores, íodavía no creyó que éstos fuesen tan 
inexpertos, ó estuviesen tan mal informados, que 
al rebajar su exigencia hasta ocho mil duros, no 
se encontrase la mencionada familia en condicio- 
nes de reunir y entregar, poco más ó menos, esta ' 
última suma. 

Pero al saber las súplicas de doña María 6a- ^ 
. llardo, y de su hijo Frasquito, así como también 
las gestiones de Melero, y que en resumidas cuen- 
tas, todas las esperanzas de aquel desgraciado 
negocio, que al principio juzgó tan lucrativo, ha- 
bían quedado reducidas á mil duros, habiendo tan- 
tos cómplices, después de tantos dias, y suponiendo 
que aun esta última cantidad se reuniese y entre- 
gase pronto, es ló cierto, que tan exiguo resultado 
ponía fuera de sí al infame viejo, que entre otras 
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causas, atribuía la falta de cumplimiento de la fa- 
milia, & que el camandulero é hipócrita de don 
Agapito, lé ocultaba á su esposa y á sus hijos, el 
escondite del gatOj como él decia, esto es, el sitio 
en que el secuestrado tenía su dinero. 

Bajo esta impresión, toda la inmensa cólera del 
Tío Martin venia á refluir y caer sobre el desdi- 
chado cautivo, que lejos de tener dinero alguno 
guardado, sufría en su corazón las angustias, pe- 
nas y aflicciones, que sin duda experimentaría su 
desolada familia, al ser víctima y blanco de exi- 
gencias de todo punto inasequibles á los medios 
de su modesta fortuna. 

En este orden de dolorosas ideas se hallaba cons- 
tantemente engolfado el pensamiento del triste cau- 
tivo, que entre causar la ruina irreparable de su 
adorada familia, ó conseguir la libertad de morirse 
de hambre con su mujer y sus hijos, prefería desde 
luego ser sacrificado de una vez á la bárbara cruel- 
dad de sus secuestradores. 

Por otra parte, el desconsolado prisionero sabía 
muy bien la imposibilidad de que su familia alle- 
gase la suma, exorbitante para ella, de ocho mil 
duros; y después de haber escrito su carta, igno- 
raba completamente las demás comunicaciones, 
manejos y rebajas, que habían mediado en un 
asunto para él tan interesante, como que se trataba 
de su vida ó de su muerte. 

El tiempo, en ciertas situaciones del espíritu, 
cambia, por decirlo así, de medida y duración, en 
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tales términos, que su trascurso no puede apre- 
ciarse con la regularidad ordinaria en las condicio- 
nes normales de la existencia. 

Los dias que el cautivo llevaba de permanencia 
en aquel subterráneo, aparecían en su conciencia 
como una noche interminable y sin equivalencia 
fija en la noción que del tiempo suelen tener los 
que habitan en la superficie de la tierra. 

£1 triste secuestrado se imaginaba llevar largos 
meses apartado del mundo de los vivos, y todas sus 
ideas y sentimientos, diríase que participaban de 
la oscuridad y lobreguez de su inmunda cueva, 
como sí la luz brillante del astro esplendoroso del 
día fuese también necesaria para infundir lucidez 
y fijeza en los pensamientos del espíritu del hombrp. 

Así, pues, merced á las condiciones, tan directa- 
mente contrarias á la naturaleza ^n que el infeliz 
don Agapito vivía, experimentaba una confusión 
caótica en su mente, de la cual participaban su ac- 
tividad pensante, sus recuerdos y cuantos objetos 
se ofrecían & su consideración, perturbada por el 
horroroso artificio de su encierro, k causa de su 
alimentación y á consecuencia del trato brutal de 
que era víctima; en una palabra, el pobre prisio- 
nero, en el descoyuntamiento de su ser, en la tene- 
brosa trasformacion de su conciencia, y en la mu- 
danza indescribible de las facultades de su espí- 
ritu, pensaba en su esposa querida y Sn sus hijos 
idolatrados, de una manera semejante ó análoga á 
la actividad confusa con que deben pensar los di- 

TOMO IX. 2 
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ftintoS; en los primeros instantes de su trasfigu^ 
ración en este planeta que abandonan, dejando en 
sn seno á los seres que durante largo tiempo les 
han inspirado las afecciones más intimas, tiernas, 
profundas y sublimes. 

Don Agapito Delgado tenia momentos en que 
todos los puntos luminosos de su conciencia, apa- 
recían como extinguidos en la oscuridad inerte del 
no ser; otras veces su personalidad confusa se le 
presentaba á sí propio, como en la horrible fantas- 
magoría de un vano ensueño, como en él limbo 
indeciso de la sombra de la vida, como en un cre- 
púsculo nebuloso', como en una especie de pesada 
penumbra de la existencia. 

Ta he dicho en otra ocasión, que las personas de 
edad madura, que son victimas de estos espantosos 
y prolongados secuestros, nunca vuelven á recobrar 
su primera alegHa, su antigua comunicatividad 
y aquella expansión jubilosa, en muchos de ellos 
antes característica, franca, sociable, y que por de- 
cirlo asi, los incorporaba á la comunión de los 
vivos; pero que después de tales y tan espantosos 
sufrimientos, permanecen reservados, taciturnos, 
sombríos, recelosos y como si fuesen desertores del 
sepulcro. 

Tal vez se crea que hay exageración en mis pre^ 
cedentes asertos; pero en prueba de . su exactitud : 
incontestable, yo apelaría con toda confianza y 
seguridad, al exámeny observación de t&dos aqué- 
llos que han tenido la desventura de hsLllarse en 
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tales situaciones, y aun podría citar con sus nom- 
bres propios á ciertas personas, que presentan un 
ejemplo tan decisivo como incontestable, de esta 
horrorosa trasformacion ó de este cambio tan eno- 
joso para ellos, como aflictivo y desconsolador 
para sus familias, parientes y amigos. 

No se han estudiado bastante los efectos depre- 
sivos, angustiadores y profundamente morbosos, 
bajo el doble aspecto físico y moral, que pueden 
producir ciertos secuestros, en que la crueldad se 
extrema y las leyes de la naturaleza se violan hasta 
un punto indecible, sobre todo, en las personas ya 
entradas en años, si por su desdicha están además 
dotadas de un carácter tímido y de un tempera- 
mento hipocondriaco; pues en tales sujetos especial- 
mente, aquellos crueles tratamientos producen 
un efecto más visible, más desastroso y más dura- 
dero. 

Cuanto sobre este punto se diga, será siempre 
harto inferior á la realidad. El hombre, en ñn, pri- 
vado por largo tiempo de la salutífera luz del dia, 
de la comunicación social, de una alimentación 
sana, y que además está sintiendo siempre, en no 
interrumpida oscuridad, el puñal oculto de sus 
enemigos, que sin cesar le abruman con las más 
aterradoras amenazas; que no goza de las delicias 
y beneficips de un sueño reparador, y cuyo traba* 
jado y débil organismo se encuentra siempre en 
una tensión nerviosa y excepcional, fuera de las 
leyes y condiciones biológicas que la naturaleza 
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prescribe, no puede menos de convertirse en una 
especie de fantasma viviente, considerando todos 
los objetos del mundo exterior como una sombra 
vana, y todos los pensamientos de su conciencia 
como una ilusión fug'az y engañadora. 

En una palabra, por los medios feroces, violen- 
tos y martirisadores que usaba el Tio Martin^ se 
puede llegar en un subterráneo á la falsificación de, 
un alma, ó al desquiciamiento de una conciencia. 

En tal situación se hallaba don Agapito , cuando 
el malvado viejo se presentó en la cueva. 

—Toma y come, le dijo, presentándole su acos- 
tumbrada ración de pan y habas verdes. 

El triste prisionero comprendió, por el tono 
breve y áspero de su guardián, que éste se ha- 
llaba de muy mal humor; pero guardando silen- 
cio , alargó la mano para coger á tientas la espor- 
tilla en que el Tio Martin le presentaba las provi- 
siones, de las cuales comenzó á comer con más 
apetito que de ordinario. 

— Parece que ya tienes las manos bien curadas, 
dijo el ^io Martin y observando que el prisionero 
se valia de ellas con más agilidad y soltura. 

— Sí, señor; ya las tengo algo mejores. 

—Pero, cuando te se curen del todo, no pensa- 
rás en volver á gatear, ¿no es verdad? 

— No me hable usted de eso, respondió el cau- 
tivo dejando de comer^ 

—No te asustes, y no pierdas por eso el apetito» 

SI secuestrado siguió comiendo ^ porque en efec« 
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tOy experimentaba imperiosa necesidad de reparar 
sus fuerzas , pues que en los días anteriores, sólo 
habia tomado , & causa de su desfallecimiento , al- 
gunos tragos de leche , mediante el auxilio del 
Tío Martin j supuesto que aquél no podia valerse 
de las manos. 

— Si tú. fueras otro, añadió el viejo después de 
algunos instantes^ no pasarlas aquí tantos traba- 
jos como pasas , y los que te esperan, si no te vie- 
nes á razones. 

—No comprendo lo que usted quiere decirme. 

— To te lo explicaré así que acabes, repuso el 
Tío Maríinj esforz&ndose por dulcificar su acento. 

Don Agapito, ya por la razón indicada, ó acaso 
también espoleado por la curiosidad, no tardó en 
consumir las provisiones ^ y terminada su frugal 
comida , exclamó: 

—I Agua! « 

El Tío Martin le aproximó la cantarilla, y cono- 
ciendo que el cautivo le ayudaba á sostenerla, 
dijo: 

•^Yeo que ya las manitas te sirven de algo. No 
hay mejor remedio que la salmuera; pero estoy 
escamado contigo. 

—¿Porqué? 

--Porque me temo que cuando estés bueno del 
todo, volverás & hacer de las tuyas. 

— Yo le prometo & usted que no he de moverme 
de aquí; pero ¿hasta cuándo estaré yo viviendo d9 
esta manera? 
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—Cabalmente lo que tenía que decirte, se refiere 
& eso mismo. 

— Pues dígame usted lo que quiera. 

—Que de tí depende el saUr de aquí muy 
pronto. 

— ¿Y qué tengo que hacer? 

— Es una cosa muy sencilla. 

—Diga usted. 

—Tú eres un perro viejo, muy socarrón y muy 
avariento, y es menester darte golpes en el codo 
para que abras la mano. To he conocido tus mar- 
rullerías, y á mi no me engañas con tus camán- 
dulas. 

—'Yo no trato de engañar á nadie, respondió el 
pobrfe cautivo muy confuso y aturdido con aquel 
preámbulo. 

—Pues biea, dijo el Tio Martin con voz insi- 
nuante; es menester ^ue me digas en dónde tienes 
oculto el dinero para que tu familia pague en 
seguida tu rescate. 

—¿Qué ha contestado mi familia? se apresuró & 
preguntar él cautivo. 

—Que te aguantes aquí, porque no sabe dónde 
tienes guardados los cuartos ; respondió el viejo, 
diciendo mentira por sacar verdad. 

— i Hijos de mi corazón! ¡Pobre esposa mial ¿Qué 
dinero habéis de dar, si no lo .tenéis? 

—Eso dicen ; pero no te desentiendas de mi pre- 
gunta con tus lamentos. ¿En dónde tienes el ea<- 
•condite? 
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—En iitnlgfana parte, respondió sencillamente b1 
secuestrado. 

Elíracundo I'to Marñu, al oir estas palabras, 
lanzó un rugido de cólera y sacudió al infeliz pri- 
sionero una terrible bofetada. 

El desdichado cautivo exhaló un profundo ge^ 
mido y comenzó k llorar como un niño, porque en 
8U postración y debilidad, sólo ya era capaz de sen- 
tir las angustias del dolor, pero no los arrebatos 
de la cólera. 

—¿Por qué me trata usted así? preguntó des- 
pués de algunos momentos con voz doliente el 
prisionero. 

—Porque lo mereces, infame, replicó el desal- 
mado viejo. 

-—¡Yo! exclamó asombrado el cautivo. ¿Por qué 
merezco que se propase usted de esa manera 
conmigo? 

-—Porque te has empeñado en ocultarme en dón- 
de tienes las ^eZí^oMí, y yo me he empeñado- en 
que me lo descubras, y vamos á ver quién gana. 

—Pero si yo no tengo... 

— No me vengas á mí con andróminas ni marru- 
llerías; mira que lo mejor que puedes hacer es 
cantarme claro, y así nos quitaremos todos de rui- 
dos, porque si te empeñas en callar, te juro que te 
desollaré vivo, como desollaron á San Bartolomé. 

El infeliz don Agapito, ante aquellas furil?undas 
amenazas, comenzó á temblar como un azogado. 

— No tiembles así, que todos esos meneos no 
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son más que aspavientoa y pintaras para no entre- 
gar la carta. 

— Pero... ¿quiere usted que mienta?... ¿Quiere 
usted que le diga que tengo dinero escondido, no 
siendo verdad? 

— No quiero que mientas, sino que cantes. 

— ¿Y cree usted que yo soy capaz de tener dinero 
escondido y dejar que mi familia padezca lo que 
estará padeciendo, y consentir además lo que yo 
aquí sufro? 

—Todo éso es pura palabrería, y á mí no me la 
diñas tú por boca de títere. 

— Orea usted que le digo la verdad, hombre. 

— Canta, indino; mira que no te engaño, que 
hoy vas á sudar sangre. ¿Serás tú más testarudo 
que yo? 

Y así diciendo, ciego de ira el Tio Martin des- 
cargó otro golpe con el puño cerrado en la cabeza 
del atribulado prisionero, que con lastimoso acento 
exclamó: 

—¡Dios mío ! ... ¿Por qué consientes tanta injusticia? 
. La entonación con que don Agapito pronunció 
estas palabras, pareció impresionar al pronto al 
feroz viejo, que después de permanecer algunos 
instantes ceñudo y silencioso, como hablando con- 
sigo mismo, al fin murmuró: 

— \ Hipocriton ! Este quiere más que á Dios las 
cruces de su dinero. 

Y formulado este razonamiento y juzgando por 
su corazón el ajeno , añadió en voz alta: 
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—No te andes ahora con beaterías, que todos 
conocemos, y que no te han de librar de mis uñas. 

£1 cautivo entonces sacudió la cabeza con un 
movinoiento nervioso, y como un hombre resuelto 
& poner término & sus penalidades, aunque fuese 
con la muerte; y más animado y con voz entera, 
respondió: 

— He dicho y repito que no tengo dinero nin- 
guno escondido. ¿Para qué lo querría yo si lo tu- 
viera, sino para salir cuanto antes de aquí? 

—No seas atestado , mira que vas á morir. 

—Pues moriré ; pero lo cierto es que no lo tengt), 
y que aun cuando le dijera & usted lo contrario, 
sólo serviría para afligir más y más á mi pobre 
familia, y para que al fin y á la postre se descubra 
la mentira. ¿Qué me importa morir ahora ó luego? 

—¡Maldito de cocer! exclamó furioso el Tio Mar- 
tin y abofeteando de nuevo & su desdichada víctima, 
que entre sollozos dijo: 

— ¡Tenga usted compasión de mil 

— ¡Perro, tunante, socarrón, testarudo, bribo- 
nazo ! Si tú no tienes compasión de tí mismo , ¿cómo 
quieres que yo la tenga? 

Y el Tío Martin, harto ya de pegarle al secues- 
trado y habiendo perdido además la esperanza de 
que éste le descubriese el escondite, que sólo exis- 
tia en su imaginación ; pero muy convencido de 
que el triste don Agapito mentía como un bellaco, 
tomó el cesto consabido, puso en pié al pobre se- 
cuestrado, y se lo embanastó por la cabeza, dejan- 
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doIe con ella de faera y con los brazos extendidos y 
pegados al cuerpo , sin que pudiese hacer con ellos 
ni el más pequeño movimiento , ni más ni menos, 
que si le hubiesen puesto una camisa de fuerza. 

Es imposible describir la impresión repulsiva y 
el dolor punzante, que experimentó el infeliz cau- 
tivo, al ponerlea quella diabólica vestimenta de mim- 
bres, que le desgarró á la vez sus ropas y sus car- 
nes, & consecuencia de los violentísimos tirones;que 
aquel viejo brutal le daba para colocarle á su gustó 
aquella especie de traje de madera. 

El malaventurado prisionero , entre ayes y lamen- 
tos y con voz desfallecida, preguntó: 

— ¿Qué quiere usted hacer conmigo? 

— Nada, hijo; no quiero hacer nada, sino impe- 
dirte que te vuelvan á dar tentaciones de gatear, 
como la otra vez , porque ya tienes las manitas bue- 
nas, y es menester contigo estar en todo. 

El Tío Martin prorumpió en una burlona car- 
cajada, mientras se complacía ferozmente en mi- 
rar á su víctima de la suerte que la habia dejado 
y le apretaba y ponía bien los pañuelos que le cu- 
brían los ojos y que se le habían descompuesto al- 
gún tanto, al ponerle ppr la cabeza, á guisa de dal- 
mática, el endiablado cesto. 

—¿Qué tal? preguntó el Tio Martin con una son- 
risa de demonio. ¿Te encuentras á tu gusto? ¡Qué 
zagalejo tan cuco y de tanta dural ¡Pareces así un 
galápago manco! 

—Pero si me deja usted así, no podré acostarme 
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—Justamente éso es lo que yo quiero , ó por me- 
jor decir, tú lo quisiste ^ fraile mosten^ tú lo qui^ 
siste^ tú te lo ten; respondió el maligno viejo can- 
turreando con socarronería los dos citados versos de 
esta sabida y antigua canción. 

—¿Es posible que crea usted que yo quiero verme 
de esta manera? 

—Sí, lo creo y porque si tú no lo quisieras , tú 
cantarías. 

— I Qué obcecación ! murmuró don Agapito. 

—Pero lo bueno que tiene, insistió el Tio Martin, 
es que si no cantas hoy, ya cantarás mañana, por- 
que te advierto y te repito que de esta hecha vas 
á perder hasta el modo de andar, si no me descubres 
en dónde tienes los dineros. 

El infeliz secuestrado, en vista de aquella tena- 
cidad, nada respondió, limitándose á exhalar un 
prolongado y profundo suspiro. 

T en seguida el Tio Martin se alejó de la cueva, 
dejando á su cautivo inmóvil j lleno de terror y do- 
blemente sepultado en la lóbrega caverna , que le 
parecía una fosa, y en el angosto cesto, que se le 
figuraba un ataúd. 



CAPÍTULO xvm. 

CONDUCTA INEXPLICABLE DE LOS SECUESTBADOEES. 

Volviendo ahora al buen Melero , debo decir que 
regresó al pueblo de la Alameda con la carta de los 
secuestradores. 

Entre tanto, fácilmente puede comprender el lec- 
tor la indecible ansiedad, en que se hallaba la deso- 
lada familia del infortunado y triste don Agapito. 

Doña María y sus hijos aguardaban con la más 
viva impaciencia la llegada de Melero, que se pre- 
sentó en el momento en que la angustiada señora 
se hallaba departiendo acerca de su desdicha con 
su hija, su yerno y su hijo mayor Francisco. 

Al ver penetrar en la estancia á su deudo y men- 
sajero, todas las miradas se clavaron en él como 
para rastrear por la expresión de su semblante, el 
resultado de su viaje y de sus gestiones. 

Melero, interrogado por doña María, refirió todo 
cuanto le habia sucedido, y al terminar su relato, 
le entregó al hijo mayor la carta que para él le ha- 
bían .dado los secuestradores , y cuyo tenor era el 
siguiente; 
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«Sr. D. Francisco Delgado. 

»Muy señor mío y especial amigo: con la suya á 
la vista y las razones del portador, veo en la des- 
gracia que todos nos encontramos; pero, amigo mió, 
yo no puedo menos que es hablar con los compa- 
ñeros y quedar disgustados todos con la tardanza 
del dinero, porque como usted conoce, su padre 
está haciendo falta en su casa y nosotros compro- 
metidos , porque era diferente tomar los dineros en 
ocho dias á echar diez y seis. 

»Respecto á lo que usted ine dice que su padre 
escriba unos renglones, amigo mió, no puede ser, 
á consecuencia de estar distante de aquí, porque 
siempre la cita se pone lejos del cautivo; pero fal- 
taríamos á los deberes de tener humanidad, si á su 
padre le faltase nada de cuanto apeteciera en el 
mundo ; es hombre de poco comer , pero aunque 
comiera mucho, ese cuidado sería nuestro para que 
no le faltase. 

» A ruegos del dador y míos, hemos convenido en 
que para el día 5 del próximo Abril, nos mande us- 
ted la suma de l.COO duros sin faltar un céntimo; 
éstos los traerá .el referido José Melero el Moreno ^ 
que sólo él hubiera alcanzado una rebaja tan grande 
como la que se ha hecho. 

»Cita para el dia5: saldrá de La Alameda el día 5 
á las once de la noche por el camino natural á Be- 
namejí, y estará en la posada hasta la una del dia 6; 
á la una saldrá para Lucena , hará noche en Lucena ; 
y á la otra noche, dia 7, estará en Benamejí, y el dia 8 
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66 volverá & La Alameda, sino Balimos por eldinerq» 

»Sin otra cosa más, que procure usted no caer 
^en falta, pues ya & nosotros mismos nos da lástima 
de tenerlo cautivo tantos dias. 

}i>P.D. Recibí del referido Melero la suma de 
1.400 reales vellón.» 

Tal es el texto auténtico de la carta , que eii voz 
alta leyó el hijo mayor de don Agapito. 

Los circunstantes á la vez se alegraron y se afli- 
gieron de su contenido. Alegráronse, por saber del 
cautivo , así como también por la rebaja conseguida, 
y se afligieron, por la premura del plazo en que de- 
bían buscar á réditos los mil duros. 

Sin embargo , después de las primeras impresio- 
nes, la tierna esposa manifestó desconfianza de que 
su esposo aún viviese. 

En vano los hijos y aun el mismo portador de la 
carta procuraron disuadirla de sus temores, inten- 
tando desvanecer sus dudas y sospechas. 

— Mucho me temo que haya sucedido una des- 
gracia, dijo suspirando la esposa.- 

—¿Y en qué se funda usted para esos recelos? 
preguntó Francisco. 

—Me parece que no hay motivos para esos temo- 
res, dijo el yerno Zambrana. 

— I Quién sabe I exclamó la hija, que también par- 
ticipaba de los recelos d¿ su madre. 

— ¿No os habéis fijado en éso que dice la carta, 
de que no ha podido escribir por estar lejos? pre- 
guntó doña María. 
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Esta observación dejó perplejos y contristados álos 
hijos; mas el buen Melero, que estaba muy conven- 
cido de que su tio vivia, se esforzó cuanto pudo por 
trasmitir á los demás su opinión , bien que sin con- 
seguirlo , porque la esposa y la hija se aferraron 
cada vez con más ahinco á sus referidas sospechas. 

En este sentido fueron inútiles para convencer- 
las cuantas razones alegraron los hijos j Melero y el 
yerno ; pues que si la madre invocaba la circuns- 
tancia de que su esposo no hubiese escrito , Ja hija 
invocaba á su turno , la autoridad de un ensueño 
que hatta tenido la noche precedente , y durante 
el cual habia visto & su padre asesinado por los se- 
cuestradores. 

En resolución, diré que como de ordinario acon- 
tece en el hogar doméstico, prevaleció la opinión 
femenina, comunicándose aquellas alarmas á todos 
los hijos del prisionero. 

No por ésto dejaron de hacer cuantas diligencias 
estuvieron á su alcance , para reunir en tan breve 
plazo la suma convenida; pero es lo cierto, que qui- 
zás y sin quizás, la mencionada sospecha influyó 
poderosamente en no consagrar tan vivas diligen- 
cias, como hubieran debido hacer, para buscar y 
reunir la cantidad exigida. 

Melero^ sobre todo, se disgustó mucho por aquella 
preocupación' y descuido, tanto porque compren- 
día lo funesto que podría ser á la familia, cuanto 
porque él era quien debia dar la cara en aquel triste 
negocio. 
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El resultado fué que llegó el dia convenido, sin 
que se hubiesen encontrado los mil duros; pero de 
todos maneras, la familia resolvió que Melero acu- 
diese & la cita con la doble intención de pedir 
nuevo plazo y averiguar por todos los medios ima- 
ginables la verdadera suerte del cautivo. 

Así, pues, el buen Melero siguió al pié de la 
letra el itinerario marcado por los bandidos , de- 
teniéndose en Lucena y Benamejí el tiempo que 
se le prevenia, y regresando el dia 8 á la Ala- 
meda. 

Presentóse Melero á doña María Gallardo y á toda 
su familia , que se hallaba en su compañía esperán- 
dole , y desde luego llamó la atención de todos la 
expresión de contrariedad y desabrimiento, que se 
advertía en el rostro del mensajero. 

— ¿Qué noticias traes? preguntó con impaciencia 
la infeliz señora. 

— Si he de decir la verdad... En fin, no traigo 
noticias ningunas. 

— Vamos, José, no digas éso, que no estamos para 
chanzas ; repuso doña María con acento de cariñosa 
y dolorida reconvención. 

— Pues tampoco traig-o yo gana de bromas; pero 
la verdad es... la que he dicho. 

— ¿No te han dado carta ninguna? preguntó 
Francisco. 

—No, señor. 

— Pero algún recado traerás, terció Dolores, 

—Tampoco traigo ningún recado, 
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—Cuenta, hombre, lo que haya sucedido, dijo 
el yerno. 

—El caso es... ¡Qué cosa más extraña!... 

Y Melero se detuvo como absorto en sus pensa- 
mientos. 

Los circunstantes se miraban unos á otros, llenos 
de la más cruel ansiedad y deseando y temiendo á 
la vez que Melero hablase. 

Entonces la infeliz señora, así como también su 
angustiada hija,.pi:orumpieron en amargo llanto y 
desesperados lamentos, porque.al ver el semblante 
y conducta de su pariente, se confirmaron ínás y 
más en su creencia de que el achacoso don Agapito 
habia sucumbido á los malos tratamientos de los 
secuestradores , 6 que éstos en su furor lo habían 
asesinado. 

Los hijos ^ el yerno lloraban también silenciosa- 
mente , harto impresionados por el doloroso espec- 
táculo que les ofrecían la madre y la hija, no me- 
nos que por el silencio y ambigüedades del buen 
Melero, el cual parecía participar igualmente de la 
géñérál aflicción de la familia. 

— ¡Acabemos de una vez, Pepe! gritó resuelta- 
mente Francisco. ¿Vive mi pobrecito padre? 

— ¡ Sí , sí, responde de una xez! exclamaron todos 
en coro. 

Melero paseó en torno suyo una mirada vagarosa 
y sombría, contemplando alternativamente á los 
circunstantes , como un hombre en extremo ató- 
nito^ afligido y azorado. 

TOMO IX. 8 
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— ¿No respondes? insistió Francisco. 

—¡Jamado esposo mió I exclamóla desolada doña 
María. 

— ¿Vive mi padre? preguntó con indescribible 
angustia la sensible Dolores, llorando con grandí- 
simo desconsuelo. 

— I Vaya usted & saber!... exclamó al fin Melero. 
¿Quién es capaz de responder á esa pregunta?... 
La otra vez, cuando decían ustedes que no habia 
escrito , creia yo que estaba vivo y sano y que sus 
recelos no eran más que aprensiones; pero abora... 

— i Ahoral... ¿Qué ha sucedido? preguntaron to- 
dos á la vez. 

— Ahora, digoque... quizás tengan ustedesrazon... 

—¿En qué? interrumpieron todos. 

— En llorarlo por muerto. 

Las precedentes palabras cayeron sobre aquella 
desolada familia, como una losa sepulcral. 

Durante algunos instantes no se oyó en la están* 
cía más que tristes lamentos de las dos mujeres y 
comprimidos sollozos de los varones. 

Trascurridos algunos minutos, los cuatro hijos y 
el yerno levantáronse de pronto, pasando del ex- 
tremo del abatimiento del dolor, al último paro- 
xismo de la cólera, y con los puños crispados, 
lanzando fuego por los ojos, rodearon á Melero, 
diciéndole : 

— i Cuenta sin rodeos todo cuanto sepas I 

— ¡Pues éso es lo peor I exclamó el buen Melero. 
El caso es que no tengo nada que contar. 
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—Pues entonces.., ¿Qué te ha sucedido en el viaje? 
preguntó Francisco. 

— Dilo todo, añadió Zambrana, y si no quieres que 
éstas te oigan , vente conmigo y cuentámelo todo. 

—No es menester, replicó Melero, porque lo que 
ha sucedido aunque es muy extraño , y yo ni me lo 
esperaba, ni acierto á explicármelo, puedo con- 
tarlo aquí delante de todos. 

— i Habla por Dios ! exclamaron todos á la vez. 

— Pues , señor , yo salí de aquí , siguiendo hora 
por hora el camino y los sitios que esa gente habia 
mandado, llegué á Benamejí y estuve en la posada 
hasta la una del dia, y viendo que nadie se me pre- 
sentaba, salí á la una en punto para Lucena, en 
donde hice noche el dia 6 , y luego volví á salir 
para estar otra vez la noche del dia 7 en Bena- 
mejí; pero tampoco se me presentó allí alma vi- 
viente, y yo dije para mi capote : « quizá esta gente 
aguarde & verme en el camino de La Alameda. » Y 
entonces, no queriendo caer en falta, y deseando 
cumplir al pié de la letra todo lo que ellos habían 
mandado, me decidí á volverme esta mañanj|, y 
aquí donde me ven ustedes , tampoco nadie me ha 
salido al encuentro. ¿No es ésto muy extraño? Pues 
ya lo saben ustedes todo. 

Excusado parece decir que el precedente y verí- 
dico relato de Melero , fué oido por la familia con 
tan profundo silencio como viva atención , produ- 
ciendo en todos los circunstantes la más extraordi- 
naria é indescriptible sorpresa. 
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—¿Y qué opinas tú de que los secuestradores no 
. hayan asistido á la cita? preguntó Francisco. 

— ^To no sé qué pensar, ni cómo entender, ni cómo 
explicar lo que ha sucedido. 

— jQué desgraciada soy! exclamó la triste esposa. 
La explicación es bien sencilla, mi Agapito ha 
muerto, y por éso no han acudido á la cita, ni ya 
volveremos más á saber de esos malvados... {Es- 
poso de mi alma ! 

. — I Padre de mi corazón 1 exclamaron á la vez 
todos los hijos, convencidos por la explicación de 
su afligida madre. 

— Yo creo qué todavía no debemos perder la es- 
peranza , dijo Zambrana, procurando consolar á la 
llorosa y acongojada familia. 

Pero todos sus esfuerzos fueron completamente 
inútiles para que prestasen oidos á sus reflexiones. 

— Pues ello es necesario hacer algo para apurar 
este negocio, y saber á qué atenerse, insistió el 
yerno. 

Y como asaltado por una idea súbita , levantóse 
rápidamente y dirigiéndose á Melero , hízole seña 
de que le siguiese fuera de la estancia. 

, El buen Melero recogió la seña y salió inmedia- 
• tamente detrás de Zambrana, que lo condujo con 
mucho úiisterio á un apartado aposento. 



. u,, -CAPÍTULO XK. • 

BONDB APAKSCB OTEA. VBZ EL CÁBALLEBO MISTBEIOSO. 

Mientras que el caballero misterioso y su acom- 
pañante caminaban desde el pueblo de Martin de la 
Jara al de Campillos ^ entablaron el di&logo si- 
guiente: 

—Crea usted que siento no dejar ultimado este 
negocio, dijo Carrascoso. 

—¿Y qué te importa? replicó el caballero. Ade- 
más, que después de hacer en el Arahal lo que he* 
mos convenido, puedes volverte. 

—Sí-; pero yo tengo que estar en Benamejí el 
dia 6 y no^sé-si podré conseguirlo, porque ya sabe 
usted lo que pasa; pues unas cosas se ei^redan con 
otras y los amigos le traen á uno mil compromisos, 
7 cuando menos se piensa, tiene uno que detenerse 
por su causa, y en fi?, me parece que no voy,á po' 
der dar la vuelta tan pronto como yo quisiera. 

—En último] caso , lo que conviene es atender & 
lo qué más importa. 

—En éso tiene usted razón. 

—Pues á Roma por todo, y si puedes volver ese 
dia vuelves , y si no , que te aguarden. 
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Carrascoso , al oír estas palabras , prorumpió en 
una estrepitosa carcajada, y después dijo: 

— Hombre, me gusta usted, porque tiene el pe- 
cho m&s ancho que la mar, y no se apura usted por 
nada. 

—Pues claro está; en este mundo, Pepillo, no hay 
que apurarse más que por tener mucho dinero, y 
todo lo demás es tontería. Por éso algunas veces me 
das que sentir, porque ya sabes que yo te quiero de 
verdad, y me incomoda el verte que te metes en cual- 
quier negocio, y te vas detrás de cualquiera para 
ganar cuatro cuartos. 

— ¿Y qué quiere usted que haga? Muchas veces 
tiene un hombre que agarrarse aunque sea á un 
clavo ardiendo para mantener las obligaciones. 

— Pero los hombres como tú de pelo en pecho y 
que ya están comprometidos, es menester que 
piensen en dar golpes dq gracia y salir de pobres. 

— Eso es verdad , porque tan perdido está uno 
por mil como por mil quinientos ; pero no siempre 
se presentan los negocios á gusto. 

— Porque no pensáis en buscarlos, ni tampoco 
sabéis manejaros como conviene. Si yo me encon- 
trara en tu pellejo y no me contuvieran los respe- 
tos de mi familia, ya verías tú qué pronto afanaba 
yo una gran fortuna para gastar y triunfar, salir 
de apuros para siempre y reirme de las persecucio- 
nes de la justicia, pues con nada se le tapa mejor 
la boca y se les ataja la pluma á los curiales, que 
con on^as de oro. 
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—Habla usted lo mismo que un gran maestro. 

—Ya sabes tú que siempre he sido amig* y 
compañero de la gente del bronce, que con ella me 
he gastado el lolen en francachelas y bromazos, y 
que si no fuera por las mozas y el juego, no anda- 
na yo tan atrancado y antecogido por la curia; 
pero poco hemos de vivir, ó saldremos de tantos 
apuros. 

—I Dios ó el diablo lo quiera I exclamó Car- 
rascoso. 

—Quien lo ha de querer de veras somos nosotros, 
que tenemos & la puerta de nuestra casa, como 
quien dice, los que nos pueden sacar de todos los 
barrancos. 

—Hombre, yo no he querido nunca meterme con 
la gente del Arahal, porque se han portado bien 
conmigo, porque me quieren y me dejan el paso 
libre, y yo en éso me parezco á los gitanos, que di- 
cen: «Donde duermas, no hagas daño.» 

—No creas que se portan asi porque te quieren, 
sino porque te tienen miedo. Por lo demás, lo que 
necesitamos los amigos es aviamos, y ya verás 
luego cómo todo el mundo te alaba y quita el 
sombrero. 

Así el caballero misterioso, como un espíritu sa- 
tánico infundía en Carrascoso los sentimientos más 
perversos, ó lo confirmaba más y más en las hor- 
rorosas máximas que le habían lanzado por la 
senda del crimen. Aquellos dos hombres, cami- 
nando en medio de las tinieblas de una ventosa 
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noche y departiendo de aqaella.maneray ofrecían 
un espectáculo terrible y á la vez doloroso para el 
pensador. 

En efecto; un hombre de buena educación y 
perteneciente & una clase distinguida era el seduc- 
tor que trataiba de corromper hasta la inédula de los 
huesos & otro hombre tosco^ sin educación y que 
pertenecía & la clase del pueblo. 

'{Gu&ntas tremendas reflexiones no surgen de 
éste y otros análogos hechósl 

Ante Dios y ante los lápmbreS; ¿,cu&l de aquellos 
dos individuos era ol más culpable^ 

El caballero misterioso continuó: 

—Esos escrúpulos que tú tienes te empequeñecen 
y perjudican. Enhorabuena que en cada pueblo 
tengus una, persona qub tú respetes para que te 
sirva en lo que allí te ocurra; pero con las demás, 
no debes tener miramientos ningunos, porque to- 
dos son unos tunantes, y cuanto más ricos más 
malos, pues para llegar á serlo han hecho, aunque 
con más picardía^, lo mismo que necesitamos hacer 
nosotros, si no queremos vivir rabiando y arrastra- 
dos como las culebras y morir en un hospital. 

—Le digo á usted qae me gusta que hablemos, 
porque con estar á' sil vera se aprende mucho, res- 
pondió Carrascoso perfectamente convencido por 
las razones del caballero. 

— Es menester estudiar lo que pasa en el mundo, 
Pepillo. 

—Si yo tuviera el talento que usted tiene y mis 
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padrÍBB me hubieran dado la enseñanza que á usted 
le dieron los suyos, ya vería usted cómo yo hacía 
milagros en la faena, volviendo patas arriba este 
picaro mundo, y entonces yo le juro que no se CO7 
merianlos gordos á los flacos, sin más n^n que 
porque sí. 

—I Asi me gusta! exclamó el caballero miste- 
rioso, sacando de su chaquetón el frasco de aguar- 
diente, del cual habia echado ya varios tragos, y 
alargándoselo al bandido, añadió: 

—Toma, hombre, y bebe como yo j que hace una 
ventisca del mismo demonio. . 

—Venga un traguito , ya que usted se empeña, 
porque la verdad es que el aire qixe corre, córtalos 
hueaos, dijo Carrascoso tomando el irasco y echán- 
dose un trago. 

—Sí tú hubieras venido tragueando como yo^ no 
tendrías frio^ respondió el Caballero ^ cuya voz 
aguardentosa revelaba sus aficiones. 

—Tenga usted su cacharrito, que el mataratas 
que lleva, deja á uno sin campanilla. 

—Esto es la mejor defensa para estas noches; 
pero volviendo á la cuestión que nos importa, debo 
decirte, que tú nosabes sacar partido de ía nom- 
bradla que vas adquiriendo y de las simpatías que 
tienes entre la gente de estos contornos, pues si tú 
fueras otro, serías el amo. 

—¿De qué había yo de ser el amo? preguntó con 
cierto interés el bandido.; 

—De toda esta tierra. 
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—¿Y qué es menester que yo haga para éso? 

—Encargarte de la ejecución de todos los planes 
que otros te darían, pues ya sabes que nuestra 
asociación es numerosa, que hay muchos que dis- 
curran y pocos que tengan las cualidades que tú 
para ejecutar, por cuyo motivo en los negocios que 
traemos entre manos, debes ahora echar el resto, 
para que todos vean que tú eres el hombre de más 
acción de la compañía, mientras que por mí parte, 
yo te ayudaré más de lo que tú piensas. ¿Te con- 
viene , Pepillo? 

— Trato hecho, y ya verá usted si á mi se me 
pone ninguno por delante. 

— Pues como tú sigas ese camino, yo te prometo 
que no te ha de faltar qué hacer, porque en el Ara- 
hal tenemos una gran mina ; y no tengas miramien- 
tos con la gente de ese pueblo , que ya verás que 
cuanto más hagas , más te han de respetar; y sí te 
ocurre algún percance, los asociados te sacaremos 
en palmas. 

—No hay ningún inconveniente-, y después de 
coger á esos pájaros que usted sabe, seguiremos 
explotando la mina. 

— Eso es lo que yo quiero , Pepillo , que todo lo 
que se haga pase por tu mano. 

En estas y otras, llegaron al pueblo de Campillos, 
y ambos se detuvieron ante la puerta de una casa 
de buen aspecto. 

Allí el caballero misterioso tosió fuertemente y 
en seguida se abrió la puerta. 
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Los dos jinetes penetraron en dicha casa ; y pocos 
momentos despaes se hallaban en un abrigado apo- 
sento , en donde prosiguieron bebiendo y hablando 
muy & su sabor de sus malvados planes. 

Allí pasó Carrascoso todo el dia, hasta que lle- 
gada la noche, se despidió del caballero, diciéndole: 

— Descuide usted, que todo se har& como con*- 
venga. 

—Bueno será que desde aquí te Heves para allá 
revistada toda la gente. 

— Esa es mi intención, y no dejaré de ir á los 
cortijos que usted sabe. 

—Me parece bien. Hasta la vista. 

— A la paz de Dios. v. 

Carrascoso metió espuelas á su caballo, empren- 
diendo su marcha con dirección á el Arahal ; pero 
deteniéndose con harta frecuencia en cortijos y ca- 
seríos, en donde era muy bien recibido y tratado 
por las gentes del campo , á quienes dirigia sus pre- 
guntas y daba sus instrucciones, que todos escu- 
chaban con respeto y prometían cumplir al pié de 
la letra. 

Cuando llegó á el Arahal, después de haber visto á 
su mujer y á su hijo que allí vivian , recorrió las 
tabernas y muy pronto encontró á los amigos y cóm- 
plices que buscaba, los cuales le dieron minuciosa 
cuenta de todo lo que habían hecho y del estado en 
que se hallaban sus proyectos. 

Pero á la vez que se ocupaba incesantemente, ya 
dentro, ya fuera de la población, en prepararlos 
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golpes concertados, y á causa de las entrevistas con 
los amigos y acudían también amigas y se armaban 
jolgorios y jaranas, que él aprovechaba para sus 
fines, pasando dias 3& noches en una constante bor- 
rasca de francachelas, comilonas y borracheras. 

Mas no obstante el indecible atractivo que para él 
tenía el alegre trato de sus amigotes y comadres, 
tuvo resolución suficiente para abandonarlos y en- 
caminarse al lugar donde le esperaban los secues- 
tradores de don Agapito, con el fin de concurrir des- 
pués á la cita con Melero. 

Reunióse, en efecto, con ellos y se dirigieron á 
Benamejí, en donde ¿ntes siempre campaban por 
SUS respetos y teniíor muchos amigos y se habían 
propuesto ver á Melero, quien, como ya el lector 
sabe, llevaba prefijado el tiempo que había de per- 
manecer en la posada. 

Perg Carrascoso y sus cómplices estaban muy 
lejos de sospechar el estado de indecible alarma en 
que se hallaban sus paniaguados y compinches, que 
todos eran lobos de la misma camada. 

Dirigiéronse & casa del famoso Nifío , el cual ni 
siquiera quiso recibirlos, limitándose & enviarles 
un recado con una personado confianza, previnién- 
doles que de ninguna manera se metiesen en nin- 
gún fregado en el pueblo y sus contomos, porque 
la Guardia civil bebia los vientos ; que habían ocur- 
rido grandes cosas ; que había en la población y en 
el campo m&s policías que piedras y matas ; que el 
Colimador de la provincia no dejaba respirar ni & 
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las moscas ; y qae se tuviesen por irremisiblemente 
perdidos^ si caian en sns garras. 

£1 emisario del Niño los condujo á su casa, donde 
los tuvo escondidos hasta que llegara la noche, ha- 
ciéndoles la más viva pintura de los peligros que 
todos corrían, á consecuencia de las disposiciones 
del Gobernador de Córdoba, que habia tomado muy 
á pechos la persecución de los secuestradores y 
que hasta el mismo Niño , que habia podido ser 
siempre su amparador y padrino, además de señor 
y rey de la comarca, se hallaba muy abatido y 
temeroso de que le sobreviniese algún desavio. 

Y con este motivo el emisario les refirió también 
las terribles amenazas ^ue el Gobernador le habia 
dirigido al Niño , á quien habia llamado á Córdoba 
para exigirle que dejasen libre al secuestrado don 
José Orellana y que de lo contrario, que él pagarla 
con su cabeza. 

Añadió también que el Niño se habia dado tal 
maña, que habia conseguido que el tal secuestrado 
volviese á su casa , pero que á pesar de haber cum- 
plido las órdenes del Gobernador, las precauciones 
seguían y la persecución se aumentaba, y que en el 
pueblo no entraba alma viviente, sin que lo vigilase 
la policía y estuviese expuesto á sufrir algún per- 
cance. 

En suma, el emisario del Niño les manifestó que 
debían alejarse de allí en cuanto llegase la noche, 
que vivieran muy alerta, y que si no querían tener 
alguna desazón gorda , que se fuesen cuanto antedi 
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de la provincia , como lo hablan hecho ya todos los 
más comprometidos que amparaba el Niño. 

Atemorizados con tan desagradables noticias los 
secuestradores , cuando se hubieron quedado solos, 
discutieron la conducta que en aquel caso impre- 
visto debían seguir , y decididos & no comprome- 
terse , acordaron no presentarse á Melero , que acaso 
estuviera vigilado por la policía, si es que , inter- 
rogado por ella, éste no se había ido de la lengua. 

Mas por otra parte , los bandidos no querían dar 
su brazo & torcer , confesando su informalidad , ni 
mucho menos demostrar que el temor había tenido 
parte en su conducta , por cuyas razones determi- 
naron escribir una carta & la familia de don Aga- 
pito , poniendo valientemente otra nueva cita, si 
bien dando ét entender que la falta había'estado en 
Melero, que no había cumplido puntualmente las 
instrucciones que se le habían dado. 

Prevaleció este parecer, porque así se ocultaba 
perfectamente la verdadera causa de no haber ellos 
asistido á la cita, si bien comprendiendo el inmi- 
nente peligío que corrían en la provincia de Cór- 
doba, se reservaban la ínteacíon de avistarse con 
Melero, no en Benamejí, ni en territorio de dicha 
provincia, sino en un punto de la ruta correspon- 
diente á la inmediata de Málaga. 

No bien hubieron acabado de escribir la carta, 
cuando regresó el amigo del Niño, que había salido 
& tomar lenguas y prepararles la salida, manifes-^ 
t&ndoles que ya era la hora conveniente para la 
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marcha y que si no querían comprometerse y com- 
prometerlo, que se ausentasen inmediatamente y 
con todo género de precauciones. 

Carrascoso y sus compañeros despidiéronse de 
BU compinche , dándole muchas expresiones para 
el Niño y para el Sordo Lechug^a, rogándole al 
mismo tiempo que pusiese en seguida en el correo 
la carta que habían escrito, y cuyo contenido era 
el siguiente: 

^Señora Doña liaría Gallardo. 

»Muy señora mía y de toda mi atención: vuelvo 
á ponerle nueva cita, porque seguramente com- 
prendo que el conductor ha perdido el camino que 
llevaba marcado; pues hemos pasado un mal rato 
con haber faltado ese hombre á las horas que tenía 
marcadas; y como usted conoce, esta cita es un sa- 
grado, que no puede ni salir más tarde, ni más tem- 
prano, ni mudar caminos. 

)>Pues bien; ahora le marcaré otra ruta, á ver si 
no hay falta; con que así, tendrá usted la bondad de 
hacerme la remisión antedicha en la forma si- 
guiente: 

»Cita para el día 10 del presente Abril: el día 10 á 
las seis de la tarde saldrá de La Alameda para Bena- 
meji por el camino de herradura; pasará por la ca- 
ñada de los Madroñales y el camino seguido que 
entra en el arrecife, cerca del puente de Bena- 
mejí. 

»En el puente de Benamejí echará un misto 
para encender un cigarro. 
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»E1 dia 11 por la mañana , al apuntar el sol, 
saldrá de Benamejl para Lucena y á la noche vol- 
verá á Benameji, y el dia 12 al apuntar el sol; sal- 
drá para La Alameda. 

»Esto lo ha de verificar, sin que salgfa más tarde 
ni más temprano.)^ 

La precedente carta vino á tranquilizar en algún 
modo á la familia de don Agapitó, así como tam- 
bién á destruir el plan que habia concebido Zam- 
brana de que Melero volviese á recorrer de nuevo 
todo el trayecto de la cita, para ver si alguno de 
los secuestradores se le presentaba y averiguar á 
punto fijo la verdadera suerte del prisionero. 

Ahora bien ; la mencionada carta devolvió su 
alegría á los acongojados hijos de don Agapito; 
pero { cosa extraña ! ni la infeliz esposa ni su hija 
Dolores quedaron completamente tranquilas. 

¡Tal importancia le daban una y otra á su fatí- 
dico presentimiento, el uno en forma de corazo- 
nada, el otro en forma de ensueño I 
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ENTREVISTA DE FBANCISCO DELGADO CON LOS 

SECUESTBADOBES. 

La familia de don Agapito no habia reunido la 
suma exigida por su rescate; pero en la situación 
de ánimo en que se hallaba , es seguro que no ha- 
bría pensado en remitir el dinero , aunque lo hu- 
biese tenido á. su disposición , preocupándose tan 
sólo de que Melero acudiese á la cita para ave- 
riguar ái vivia ó no el cautivo. 

Asi, pues, ni le dieron carta al mensajero ni 
más encargo , que el de adquirir la completa evi* 
dencia de lo que habian hecho los secuestradores 
con su víctima.. 

Con tales instrucciones salió Melero á la seis de 
la tarde del pueblo de La Alameda , repasando en 
su memoria los puntos que debia recorrer, y las 
operaciones que debia verificar en su ruta , pro- 
curando con grandísimo esmero no detenerse ni 
anticiparse. 

Embebido eñ sus pensamientos, caminaba el 
buen Melero sobre ^u macho, muy ajeno de lo que 
habia de ocurrírle en su ruta, buscando allá en su 

TOMO iZ. 4 
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imagrinacion todos los argumentos que su caletre 
le sugería para demostrar á los secuestradores que 
ellos y no él , eran los que habían faltado á la cita. 

La noche entre tanto iba extendiendo sus som- 
bras por los campos, estrechando cada vez más los 
límites del horizonte , de suerte que Melero sólo po- 
día divisar los objetos más cercanos y el camino 
que blanqueaba entre las tinieblas por los próximos 
repechos. 

Poco más de una hora llevaría de marcha, cuando 
súbitamente, al llegar al sitio denominado el Aguir 
lilla chicay le salieron'al encuentro dos hombres 
que, trabando por el ronzal el macho , lo sacaron 
fuera del camino , conduciéndole al sitio más som- 
brío de aquellos contornos. 

La repentina aparición de aquellos dos hombres, 
que semejaban dos fantasmas por su ligereza y su 
silencio, produjo en el ánimo del buen Melero una 
sorpresa indescribible y una emoción extraor- 
dinaria; pero muy luego reconoció en los dos apa- 
recidos á los mismos que, disfrazados de pastores, 
le habían hablado en la posada de Martin de la 
Jara. 

— ^¿Por qué no fuiste á la entrevista? le preguntó 
Carrascoso, con tono de reconvención. 

— ^Pues si estuve, y viendo que nadie me dijo 
esta boca es mia , me volví á casa. 

—Di que te extraviaste y no quieres confesarlo, 
añadió el otro bandido. 

—No hay tales carneros, porque yo no me extra- 
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vié, ni cambié las horas, ni dejé de estar en todos 
los sitios que decia la carta. 

—No seas testarudo y confiesa tu pecado , mala 
pieza. 

— ^No, señor, no lo confieso, porque aunque us- 
tedes no me hayan visto , lo que es yo estuve. 

— Dejaos ya de esa cuestión, interrumpió Car- 
rascoso, y vamos á lo que interesa. ¿Traes el dinero? 

—No, señor. 
• —¿Pues entonces, & qué has venido? 

—A saber si mi tio vive. Esto es lo que se ha sa- 
cado de no habernos visto la otra vez , porque no 
pueden ustedes figurarse la tristeza y el llanto que 
hubo en aquella casa, cuando me presenté diciendo 
que no habia visto & nadie. 

—i Cuántos aspavientos para nadal 

—Póngase usted en el lugar de mi tiay considérela 
aflicción de mi prima y de los hijos, que todos á una 
voz dijeron que el no acudir ustedes á la cita, era la 
señal m&s segura de que su padre las habia liado. 

— ¿T serian capaces de creer que nosotros le ha- 
bíamos reventado sin justo motivo? 

— Si quiere usted que le diga la verdad , me pa- 
rece que lo creyeron. 

— Pero después de la última carta, estarán ya 
más tranquilos. 

—En cuanto á los hijos, están todavía algo esca- 
mados ; pero lo que es á mi tia y á mi prima, no hay 
quién les saque de la cabeza que el pobrecito. dQ 
mi tio está ya comido de (rusanos. 
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Al oír la salida de Melero , los dos bandidos no 
pudieron contener la risa. 

—Pues nada, hombre, respondió Carrascoso; 
diles que no les dé tan fuerte , y que todavía no ha 
merao ; pero que así sucederá, si andan con tantas 
tacañerías para mandar esa miseria. 

— ^Está bien; con que yo puedo asegurar que mí 
tiovivo, ¿no es éso? 

— ^Sí, hombre, puedes asegurarlo con toda con- 
fianza. 

—Es que yo no sé si podré convencer á la familia, 
de lo que usted me dice. 

— ¡Só grandísimo animal! ¿Vas tú á poner en 
duda lo que yo te digo? 

—No, señor, yo lo creo & pié juntillo, pero ¿de 
qué sirve que yo lo crea, si ellos lo dudan? 

-Pues que te crean, aue no anden con más re- 
trónicas y que manden esos reales, terció el otro 
bandido. 

—Yo querría que ustedes oyesen mis razones y 
que le escribieran al hij o mayor. .... 

— Díle que ya no queremos escribir más , ni oír 
más razones] que el dinero , interrumpió enfurecido 
Carrascoso. 

—Haré lo que ustedes me manden ; pero yo creo 
que lo mejor sería 

—Largo de aquí, tunante, dijo el otro bandido; 
y lleva el recado tal como te se ha dicho. 

—Perdona, dijo Carrascoso; y déjalo que hable 
lo que quiera. 
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—Yo decía, continuó Melero , reanudando su in- 
terrumpida frase, que lo mejor sería que me dieran 
ustedes una cita, á la que el hijo mayor me acom- 
pañase y por si acaso la familia no se conyence de 
lo que ustedes me han asegurado. 

— ^Pues bueno, díle que le concedemos cuatro 
días para que sin falta reúna el dinero y lo traiga 
contigo, y ya verás cómo lo convencemos. 

—Pues les agradezco á ustedes mucho que me 
den esa razón , que es la que yo deseaba y la que 
también desea la familia. 

Los dos secuestradores le indicaron entonces á 
Melero la ruta que habían de traer para avistarse 
con ellos el día prefijado. 

Carrascoso y su compañero se alejaron rápida- 
mente , mientras que Melero volvióse á buen paso 
al pueblo de La Alameda, en donde sin dilación re- 
firió aquella misma noche á la familia de don 
Agapito cuanto le había sucedido. 

Llegado el día de la nueva cita, Frasquito Delgado 
y Melero pusiéronse en marcha por la ruta con- 
certada. 

Excusado parece decir que la familia persistía en 
sus mismas dudas y afiicciones, y que por lo tantos 
el empeño principal del hijo mayor era, ante todo 
y sobre todo, convencerse de que su padre vivía. 

En tales situaciones, la duda es aún más cruel y 
mortificante que la misma certidumbre, por espan- 
tosa que sea. 

En vano Melero procuraba consolar por el ca- 
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mino al acongojado hijo, que ademéis de sus temo- 
res por la existencia de su padre, sentia invencible 
repugnancia y honda pena, al verse en la dura ne« 
cesidad de tener una conferencia y cambiar la pa- 
labra con los asesinos, ó por lo menos con los ver- 
dugos del autor de sus dias. 

La idea de tener que humillarse ante aquellos 
facinerosos y de verse precisado á rogarles que 
tuviesen piedad de su familia desolada y de un 
hombre de bien, enfermo, anciano, inofensivo y que 
adem&s era su padre, le volvia loco de ira, desespe- 
ración y tristeza. 

Absorto en tales pensamientos iba Frasquito Del- 
gado en compañía de Melero, cuando al llegar al 
arroyo que llaman de Gaez, se les presentaron los 
bandidos, gritándoles: 

—¡Alto I 

Es imposible pintar el torbellino de encontrados 
sentimientos que en aquel instante asaltaron el co- 
razón del joven Francisco, que se hallaba en la flor 
de su edad, en la fuerza de la vida y que robusto 
y vigoroso tenía delante de sí á los que debia con- 
siderar como & sus más implacables enemigos. 

El instinto natural de un hombre fuerte y de un 
hijo cariñoso le impulsaba con tremenda energía & 
precipitarse sobre aquellos malvados y vengar san- 
grientamente su agravio. 

Al ver á los bandidos, palideció de una manera 
espantosa, sus puños se crisparon, sus ojos azules 
despidieron centellas, la respiración anhelosfi 4e la 
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cólera dilataba las cavidades de su pecho y su 
mano derecha se dirigió convulsa y maquinalmente 
al bolsillo de su chaquetón, en donde llevaba un 
revólver escondido. 

Hubo un momento en que el joven Francisco, 
dominado por su temperamento nervioso, estuvo & 
punto de acometer furiosamente á los bandidos, y 
fué necesaria toda la reflexión de que era capaz, 
unida á su filial afecto, para lograr contener los 
ímpetus de su indignación en aquel doloroso y crí- 
tico momento.' 

La imagen llorosa de su afligida madre y el 
temor de que su agresión por cualquier accidente 
pudiera ser funesta ó mortal para su padre queri- 
do, fueron el poderoso móvil que lo contuvieron. 

Una vez abandonada en su mente aquella inten- 
ción hostil, el generoso joven, merced á esa mara- 
villosa influencia de los afectos profundos en un 
alma templada para la abnegación y el sacrificio, 
pareció transfigurarse súbitamente, 'y á la altivez 
de la cólera sucedió luego la humildad del supli- 
cante; á los rayos de la ira reemplazaron ardientes 
lágrimas de ternura; al temblor convulsivo de la 
rabia siguió el temblor inquieto de la dudosa espe- 
ranza; y por óltimo, á la trágica palidez que el 
semblante humano reviste siempre en los momen- 
tos solemnes en que se decide su destino, sustituyó 
la palidez cadavérica del dolor inconsolable. 

Toda esta violenta escena interior y todo este 
cambio extraordinario, se verificó en un abrir y 
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cerrar de ojod, con la rapidez del pensamiento, con 
la velocidad de la emoción, como si en las regiones 
de la conciencia hubiese un tiempo más r&pldo y 
más veloz, que la duración visible y marcada por 

• * ■ < * • 

el giro del sol y de los astros. 

-—Por fin, nos da usted ;la cara, amiguito, dijo 
Carrascoso dirigiéndose á Francisco Delgado. 

—Si, señor, yo nunca le he negado la cara á na- 
die, respondió el joven con más gravedad y arro- 
gancia de la que él hubiera querido. 

—Así me gusta á mí la gente; pero vamos á ver, 
¿trae usted el dinero? ^ 

—¿Vive mi padre? 

—Ya hemos dicho que sí. 

— No basta decirlo; es menester probarlo. 

—¡Y qué humos gasta el mocito! murmuró el 
otro bandido. 

— Y¿qué pruebas quiere usted? replicó Carrascoso. 

— Yer letra suya. 

—Eso es una tontería , porque aunque yo le pre- 
sentara á usted una carta de su padre, ¿quién po- 
dría asegurarle á usted que después de haber es- 
crito la carta, no le habíamos cortado la cabeza? 

Francisco hizo un ademan doloroso , como reco- 
nociendo la exactitud de aquella reflexión del ban- 
dido, el cual prosiguió: 

—En estas cosas, amiguito, no hay más reme- 
dio que fiarse los hombres unos de otros. Yo le 
juro á usted que su padre vive; perp también le 
anuncio que ustedes mismos lo matarán por anda 
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con tantos rodeos y tacañerías para entregar nna 
miseria; pues si ahora mismo no trae usted el di- 
neroy desde aquí vamos k donde está, y bien puede 
usted rezarle ya por muerto. 

— T que no lo salvará niia Vírgfén María, aña- 
dió el compañero de Carrascoso.. 

-¡Luego mi padre está vivo y sano! exclamó 
gozoso el joven Francisco. 

— Pues claro está. ¿Cómo se dicen las cosas? dijo 
Carrascoso. 

—Pues bien; yo me doy por convencido porque 
creo que no son ustedes capaces de engañar ¿ una 
pobre jtamilia, cobrándole el rescate de un difunto. 

— ^El que sea capaz de pensar éso, tiene mil ve- 
ces peores entrañas que nosotros. Basta que yo le 
diga á usted media vez que su padre vive, para que 
deba creerlo apuño cerrado. Ahora lo que importa 
es que entregue usted el dinero, y en seguida ten- 
drá usted el gusto de abrazar á su padre. 

— Yo no he venido aquí hoy más que para con- 
vencerme de que mi padre vive ; pero no he traído 
el dinero. 

Al oír esta declaración, los bandidos prorum- 
pieronen horribles votos y blasfemias, amenazando 
matar inmediatamente á don Agapito , y amena- 
zando también á su hijo y á Melero. 
• Después que Carrascoso y su compañero hubie- 
ron desahogado su cólera, el buen Melero se atre- 
vió á decir: 

—Vamos, señores, no hay que alborotarse, por- 
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que lo que ha sucedido es muy natural, ustedes 
no parecieron ¿ la otra cita ; la familia creyó que 
ésto era señal de una gran desgracia, y desde en- 
tonces no se ha pensado más que en saber la ver- 
dad del caso. Ahora ya sabemos que mi tio vive y 
que se puede entregar el dinero, en la seguridad 
de que tenemos hombre. 

— Pues bien, dijo Francisco, en esa seguridad 
nosotros haremos todos los esfuerzos imaginables 
para reunir el dinero á la mayor brevedad po- 
sible... 

— i Con que ahora salimos con ésas! interrumpió 
Carrascoso. 

— Nada, nada, esta familia merece que hagamos 
un ejemplar con el cautivo, añadió el otro bandido. 

—Consideren ustedes, señores, que tenemos que 
buscar el dinero á réditos; que los prestamistas 
dan palabras y luego no las cumplen; que todo se 
los antoja poco para hipoteca; que somos unos po- 
bres labradores ; que la familia es muy numerosa; 
que han venido muy malos años, y que después 
del sacrificio que ustedes nos piden, sólo nos que- 
dará la esperanza á mis hermanos y á mí de tra- 
bajar como jornaleros, ó de ir pidiendo limosna de 
puerta en puerta, i Tengan ustedes compasión de 
nosotros y rebajen algo de los mil duros! 

Y así diciendo, las lágrimas corrían hilo á hilo 
por las mejillas del joven Francisco. 

Los dos bandidos cambiaron entre sí una mirada 
de expresión inexplicable. 
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Ál fin Carrascoso respondió: 

— Para que vea usted que somos generosos hasta 
la pared de enfrente, rebajaremos los mil cuatro- 
cientos reales recibidos, aunque ya hemos gastado 
mucho más en la manutención de ese hombre. 

— T nó se rebaja ni un céntimo más, añadió el 
otro bandido. 

— Está bien, respondió Frasquito con un acento 
indefinible de resignación. 

— Pero es menester que los traiga usted pasado 
mañana, repuso Carrascoso. 

— Descuide usted, que así se hará, como nos los 
presten; aunque me parece muy corto el plazo. 

—Pues ya estamos hartos de plazos, cartas, ci- 
tas y palabras, y no hay más remedio que traer el 
dinero. 

— Si ya no lo hemos entregado, no ha consistido 
en nosotros, sino en nuestra desgracia. 

—Todavía esa desgracia puede ser más grande. 
iNo lo olvide usted! 

T Carrascoso les indicó los sitios por donde ha- 
bian devenir, cuando trajesen el precio del rescate. 

En seguida se alejaron de Francisco y de Melero, 
los cuales dirigiéronse al pueblo de La Alameda, 
muy satisfechos, porque ambos iban muy conven- 
cidos de que don Agapito vivia. 



CAPÍTULO XXI. 

LA. GENEEOSIDAD DEL TÍO MABTm. 

Después que salió el Tio Martin de la cueva, de- 
jando al infeliz don Agapito embanastado en el 
cesto, permaneció éste largtis horas en un estado 
tal de aturdimiento, que le privaba de la concien- 
cia de la realidad, ó por mejor decir, sólo tenia 
conciencia de sus insoportables sufrimientos. 

Envuelto y oprimido por aquella punzante en- . 
voltura, pegada & su cuerpo como la piel & la carne 
y como la carne & los huesos, el desdichado cautivo 
sólo podia tenerse de pié como un ser inorgánico, 
á la manera de un poste. 

Aquél sultán de la leyenda que gradualmente 
iba sintiendo convertirse en piedra, es la imagen 
viva de la extraordinaria situación física y moral, 
en que se' hallaba el desventurado cautivo. 

La posición vertical, prolongada por tanto tiem- 
po, le causaba un dolor inexplicable en las articu- 
laciones, un cansancio irresistible, una opresión 
angustiosa y sofocante, un desvanecimiento indes- 
cribible, y sobre todo, una perturbación intelec- 
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taal, en que el sentimiento de su propia vida pa- 
recía perderse y como evaporarse en las indecisas 
ó tenebrosas regiones de la nada. 

La cueva, el cesto, la soledad, la falta de luz y de 
aire, su estado dé postración y debilidad, la venda 
en los ojos, la yesca en los oidos, la humedad de 
aquella mansión y los miasmas cada dia m&s fétl* 
dos y mefíticos acumulados en tan reducido y no 
ventilado recinto, eran otras tantas y poderosas 
causas para que el alma de aquel infeliz viviese la 
vida artificial, indecisa, confusa, soñolienta y se- 
pultada bajo tantos y tan crueles cautiverios. 

Todos los manantiales de la vida de aquella des- 
venturada victima de los secuestradores, estaban 
desviados de su cauce ; todas sus manifestaciones 
comprimidas, todos sus pensamientos descoyun- 
tados, todas sus emociones desnaturalizadas, todos 
sus sentidos inertes , todas las comunicaciones, en 
fin, de su vida y de su existencia interier y exterior, • 
estaban interrumpidas y como tapiadas. 

El malaventurado cautivo sentia la invasión cre- 
ciente de su doble marasmo ñsico y moral con una 
energía tan confusa y tenebrosa, que llegaba & . 
pensar que él era el bosquejo de su antiguo hombre, . 
la imagen borrada de su ser y como una especie 
de larva de su personalidad , antes tan enérgica y 
consciente. 

La iniüstincion de su conciencia intelectual y 
viviente se aumentaba de tan prodigiosa manera, 
que por una especie de óptica inexplicable y que 
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Bólo tiene lagar en los espacios invisibles, pero infi- 
nitos del alma, hubo momentos en qae su sentido 
intimo y su sentido externo se confundían en una 
identidad de .vida , meramente vegetativa , en que 
el desdichado apenas podia distinguir los límites 
de su cuerpo, imaginándose que aquella tosca y 
áspera piel de mimbres, formaba también parte 
indivisa de su organismo. 

En tal situación, abrumado de cansancio, sin 
fuerzas para guardar el equilibrio y sostenerse de 
pié , se desplomó , como una masa inerte á lo largo 
de la cueva. 

Así permaneció largas horas , como sumergido 
en los horrores de una espantosa pesadilla y expe- 
rimentando una sensación extraordinaria, como si 
descendiese por el vacío en una caida sin límites, 
en una gravitación interminable, por un abismo 
sin fondo. 

Cuando á la noche siguiente , según su costum- 
bre , se presentó el malvado Tio Martin^ encontróse 
el paso interceptado por aquella mole incalificable, 
que ni siquiera tenia figura humana y que seme- 
jaba el tronco de un árbol. 

Aquel viejo sin entrañas aplicó el farolillo á las 
facciones de su víctima y advirtió que tenía el rostro 
amoratado y con todos los síntomas de la asfixia y 
de la congestión cerebral. 

Entonces, aquel verdugo implacable experi- 
mentó una sensación, á un tiempo de gozo y de 
ira, de gozo, por ver en aquel estado á quien sin ra- 
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zon odiaba, y de ira, por el temor de que su muerte 
le privase del repugnante escote del crimen. 

Así, pues, no por humanidad, no por un senti- 
miento de compasión , que en tal caso hubiera sen- 
tido por otro aun el hombre más perverso, sino 
por un sentimiento ruin de codicia, el maligno 
viejo se apresuró á prodigarle algunos auxilios por 
ver si pedia prolongarle la vida, que para él sólo 
era objeto de especulación. Cobrar el rescate fué 
en aquel momento el único móvil de su corazón 
empedernido. 

Con esta mira, intentó sacar del cesto al infeliz 
cautivo, tirándole brutalmente do las piernas; pero 
viendo que esta operación no le daba resultado y 
temeroso de que tal procedimiento podia ser fu- 
nesto para don Agapito, cuya inmovilidad y as- 
pecto cadavérico le alarmaban, sacó su navaja y 
comenzó á cortar y deshacer el endiablado cesto. 

En seguida le quitó los pañuelos que vendaban 
los ojos del cautivo , y le arrojó sobre la cabeza el 
agua que tenia en la cantarilla. 

Hecho ésto, el .verdugo lanzó una exclamación 
de feroz alegría. 

Acababa de advertir que el desgraciado don Aga- 
pito se habia estremecido y que aún respiraba. 

Inmediatamente volvió á vendarle los ojos , te- 
miendo que los abriese y pudiera verlo y más tarde 
reconocerle. 

Al fin, el secuestrado exhaló un profundo sus- 
piro, como quien despierta de un prolongado sueño. 
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— ¿Cómo 6st& ese cuerpo? preguntó el Tio Mar- 
Un con su bronca voz. 

El cautivo por toda respuesta volvió h, suspirar y 
& quejarse. 

— ¡Vaya, hombre., que pareces una madamita! 
exclamó con burlona sonrisa el desalmado viejo. 
No se puede hacer contigo ningún experimento sin 
que te dé un soponcio; No seas tan mandria , que 
Ios-hombres deben servir para todo. Vamos, que ya 
tendrás carpanta desde ayer ac&. ¿Quieres una poca 
de lechea • •"* . 

El prisionero hizo una señal afirmativa. 

Entonces el Tio Martin lo dejó sentado en tm 
rincón y con una solicitud,.cayos indignos móviles 
ya el lector conoce , salió de la cueva, fué á la casa 
y muy pronto regresó con un jarro lleno de leche, 
que le presentó al cautivo , sosteniéndolo con sus 
manos para que bebiese, en atención á que don 
Agapito teñía los remos completamente entume'- 
cidos. 

El secuestrado bebió con delicia, negándose á 
tomar ningún otro alimento de los que su verdugo 
le había llevado, si bien lé rogó por dos ó tres ve- 
ces que le tuviese el jarro para beber, hasta que al 
fin apuró su contenido. 

—Tú lo que debes hacer ahoraes dormir y luego, 
cuando despiertes, puedes comer ese cocido que te 
dejo en el puchero. 

Don Agapito le dio las gracias al Tio Martin con 
voz apenas articulada. . 
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—Aquí te dejo también el pan y el agua , todo 
al alcance de tu mano, añadió el viejo, mientras 
recogia las mimbres del destrozado cesto , que sacó 
fuera de la covacha. 

Luego tomó su farolillo y despidióse de don Aga- 
pito, diciéndole: 

—Yo vendré por la mañana, por si te se ofrece 
algo. 

— iMuchas gracias! Me duele mucho la cabeza. 

—Eso no es nada ; procura dormir y por la ma- 
ñana amaneces como nuevo. 

— ¡Koslo quiera I 

— ¡Adiós 1 

Y el Tío Martin se alejó de la cueva murmu- 
rando : 

—Con estos enclenques, no se puede tener si- 
quiera una broma. ¡Creí que las liaba el maldecio! 
¿Si será capaz ^ de morirse antes de soltar los 
cuartos ? 

¡Tal era el orden de ideas que tanto infortunio y 
tan desgarradores sufrimientos inspiraban á la 
conciencia pervertida de aquel viejo feroz y desna- 
turalizado por el influjo del crimen , que descon- 
cierta los sentimientos del alma y todas las relacio- 
nes de la vida! 



TOMO K. 



CAPITULO XXII. 

UNA MEDIDA EXTRAÑA, UNA CITA FALSA Y UN NIÑO 

MARTIRIZADO. 

Tahe dicho en otro lugar, qae k mi llegada k 
Córdoba, aun las personas m&s independientes y 
aun resueltas, guardaban conmigo grandes reser- 
vas, respecto k comunicarme lo que acaecía en sus 
heredades, ó lo que sabian relativamente k los aten- 
tados cometidos por los bandoleros. 

También recordará el lector, que los hacendados 
no tenian inconveniente en referirme todo lo que 
pasaba en otros cortijos y caseríos, ocultando lo 
que sucedía en los suyos, y que yo suplía los rela- 
tos de unos con el de otros, llevando notas nomi- 
nales de lo que cada cual me contaba. 

Y aun para conseguir algunos informes detalla- 
dos y verídicos, necesitaba yo inspirar, á los que 
hubieran de comunicármelos, la más oninímoda 
confianza y prometerles en los términos más expre- 
sivos. el más absoluto secreto. 

Pero no sólo eran los particulares los que obser- 
vaban esta lamentable conducta, sino también los 
alcaldes y las autoridades de toda especie, circuns- 
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tancia tan funestísima á mis propósitos , como 
perjudicial á los propios intereses de los hacenda- 
dos, & los planes del Gobierno, al bien general y 
á la seguridad de todos. 

Estos 7 otros hechos análogos demostrarán con 
la más clara evidencia, aun á los más incrédulos, 
el estado de profunda perturbación moral y de in- 
vencible terror, en que se hallaba la provincia á 
consecuencia de las fechorías, incendios, crímenes 
y amenazas de los bandidos 

En tal situación, era muy posible que se perpe- 
trasen los atentados más odiosos, sin que se atre- 
viesen á dar cuenta de ellos al Gobernador, no ya 
las autoridades, sino tampoco los mismos perjudi- 
cados, supuesto que una dolorosa experiencia les 
habia infundido inconcebible aversión á buscar 
apoyo en la autoridad pública, de lo cual, según 
éUos decian, sólo sacaban vejaciones sin cuento, 
gastos injustificados, molestias infructuosas, odios 
y venganzas implacables por parte de los bandidos, 
y al fin y á la postre, la más completa impunidad 
de los malhechores. 

En una palabra, las mismas víctimas del bando- 
lerismo con razón ó sin ella, porque yo no voy 
ahora á tratar ni á decidir esta' cuestión , creían 
encontrar más inconvenientes que ventajas en que- 
jarse á la autoridad de las desgracias que les ocur- 
rían, y por lo tanto, era necesario infundirles una 
confianza sin limites para que llegasen á conven- 
cerse de la conveniencia de buscar apoyo y protec- 
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cion en los representantes del poder público, según 
acontece en todos los países civilizados. 

Bajo este aspecto, puedo y debo aseg-urar que la 
provincia de Córdoba, en virtud de ciertas, corrup- 
toras tradiciones, sa hallaba en ese estado de per- 
versipn gubernamental que procede y nace de .que 
allí, aun las personas más influyentes y honradas,' 
están mas dispuestas á constituirse en padrinos y 
pedir favor para los criminales, que á demandar 
justicia y reparo para los individuos ó familias que 
han sido objeto y victimas de los más horrendos 
y repugnantes atentados. 

Hechas las precedentes indicaciones, desde luego 
se comprenderán las infinitas dificultades que yo 
.encontraría para tener cabal conocimiento de los 
actos bandolerescos, que se cometían en ia pro- 
vincias 

Ta el lector sabe las terribles amenazas que los 
secuestradores del niño Antonio Fernandez Merino 
le habían hecho á*sus padres para que en ninguna 
manera descubriesen á nadie la verdad de lo 
acaecido. 

JEs cierto qué en los primeros momentos y antes 
de recibir la carta, en que se les anunciaba que 
estaba secuestrad!) y en que se le hacían tan crue- 
les prevenciones, los padres del niño habían dado 
parte al alcalde, Guardia civil y convecinos de la 
desaparición de su hijo; pero atribuyéndola pura y 
sencillamente á una de tantas causas como puede 
producir la pérdida ó extravío de un niño, sin ima- 
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^narse nunca , ni aun los mismos padres, que el 
tal niño pudiera ser oMeto de un secuestro, aten- 
dida la pobreza de su familia: 

Resultó, pues, que á mis oídos llegó- efectiva- 
mente la noticia de la desaparición del ñiño Auto- 
nio; pero como interroig^adas por mí fas autorida- 
des, se me contestó que los padres habian averi- 
guado después de su alarma que su hijo, á quien 
consideraban perdido, se habia marctiado con un 
pariente suyo á un. pueblo inmediato, en donde á la 
sazón se hallaba, no volví á ocuparme más por 
entonces de aquel sucedo, que par sí sólo demues- 
tra hasta qué punto mi autoridad corriá inminente 
riesgo de ser engañada^ y necesitaba para evi- 
tarlo el valerse de la propia inspiración* y crite-^ 
rio, rechazando á veces para apreciar debidamente 
ciertos casos, aun aquellas versiones qué. .podían 
parecer más auténticas, verosímiles ó indubi- 
tables. 

Así, pues, no solamente lela yo con especialísimo 
cuidado las comunicaciones oficiales, en que se me 
daba cuenta de ciertos hechos por las autoridades 
y Guardia civil^ y en las cuales solia yo ver algo 
más de lo que aparecía escrito, sino que también 
prestaba la más sostenida y minuciosa atención á 
cuantas noticias de crímenes ó secuestros llegaban 
á mis oidos en el trato de las gentes, como- hechos 
públicos y notorios, aun cuando no se refiriesen 
precisamente á los pueblos de la provincia de mi 
mando. 
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Ademia procuraba con solicito empeño hablar 
directamente con todas aquellas personas que en 
época Inás ó menos reciente yo sabia habían estado 
secuestradas, muy persuadido de que aquellas con- 
ferencias me habían de sugerir datos y deduccio- 
nes de la más útil aplicación é importancia. 

Debo advertir que una de las cosas que más vi- 
vamente llamaba mi atención y que á la vez me 
producía un sentimiento inexplicable de pena y 
contrariedad, era el hecho de que ningún secues- 
trado pudiera decirme con precisión ó exactitud el 
punto en donde lo habian tenido. 

¿Callaban por discreción, ó era que efectiva- 
mente no lo sabían? To creo que había de todo, 
según la edad y carácter de los interrogados. 

Por este tiempo, tuve una conversación muy re- 
servada' con un sujeto que no es necesario nom- 
brar, y que había permanecido secuestrado du- 
rante diez días en un punto que él nunca había 
podido precisar, de suerte que hasta ignoraba á 
qué provincia pertenecía. 

—¿Y no consiguió usted adquirir absolutamente 
ningún dato, que pudiera conducirle á fijar el sitio 
en que le tuvieron? le pregunté yo á dicho sujeto, 
el cual me respondió: 

— No; señor. 

— ¿No pudo usted advertir si le tuvieron en una 
población ó en el campo? 

— Sólo sé decir que estuve encerrado en un co- 
vachon, cuyo suelo era terrizo. 
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—¿Y no pudo usted distinguir si la cueva era 
natural ó hecha exprofeso? 

—Con los ojos vendados, no era fácil hacer esa 
averiguación. 

—Sí, pero por el tacto se puede conocer al me- 
nos si las paredes eran de tierra 6 de roca. 

—Eran terrizas. 

—¿No oia usted hablar gentes? 

—Si, señor, y conocía cuando era voz de hom- 
bres ó de mujeres. 

—Y el timbre de las voces, ¿era siempre el 
mismo? 

—No, señor. 

—¿No entendía usted lo que hablaban? 

—Unas veces sí y otras no ; podia oír bien cuando 
me aflojaba los pañuelos con que me tenían cubier- 
tos los ojos y los oídos ; pero no siempre tenía oca- 
sión de hacer ésto. 

—¿Luego usted distinguía la voz de las personas 
extrañas? 

—Sí, señor, y aun con los oídos tapados con la 
yesca, sentía pasos y hablar. 

—¿Y no oyó usted nunca decir á los que por allí 
andaban y hablaban ninguna indicación del sitio, 
pueblo, caserío, vereda 6 camino? 

—Ya estaba yo con mucho cuidado cuando sen- 
tía conversar gente extraña, con la mira que usted 
dice; pero nunca pude pescar ninguna palabra que 
me diera luz respecto al lugar en que me hallaba. 

En aquel instante ^ por uno dé esos fenómenos 
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psicológicos que se comprenden mejor que se des- 
criben, tuve una ocurrencia que me reservé en 
aquella conversación , pero que me sugirió una me- 
dida de que hablaré m&s tarde. 

En seguida le pregunté: 

— ¿No podia usted deducir si estaba cerca- de 
algún camino, por el ruido de carros, caballerías 
ó ganados? 

— No, señor; pero lo que sí oia periódicamente, 
aunque estuviese acostado y con los pañuelos pues- 
tos, era- la trepidación y el ruido como de un ferro- 
carril. 

—Pues, amigo mió, esa indicación pudiera valer 
algo , enlazada con otras . 

—Si, pero échese usted á buscar por el mundo 
cuevas desde donde se oigan los trenes. • i Habrá 
tantas ! 

En vano le hice infinitas y minuciosas preguntas, 
que por evitar prolijidad. omito, para buscar algún 
rastro de los sitios ó lugares donde tenían costum- 
bre de ocultar á los secuestrados , supuesto que no 
pude recabar de dicho sujeto más noticias sustan- 
ciales que las ya expresadas. 

Ahora bien ; cierto espíritu analítico y cierta fa- 
cultad de percepción pronta y lúcida suele ser el 
origen de las disposiciones más p,certadas y eficíi- 
ces ; pero también debo decir que tales disposicio- 
nes inspiradas por los detalles , al* parecer más in- 
significantes, no son siempre aprobadas ni* bien 
comprendidas, ni aun por los mismos agentes de 
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que tiene que valerse la autoridad que las concibe. 

Y esto precisamente me ocurria á mi con harta 
frecuencia y de una manera más particular, cuando 
adopté la medida ó disposición, á que antes me he 
referido. 

En efecto, hablando con la citada persona, que 
habia sido víctima de un secuestró , durante el mi- 
nucioso interrogatorio trascrito , pensaba yo que si 
álosoidos de aquel sujeto hubiera podido llegar la 
designación del sitio en que lo tenian , así como lle- 
gaban otras frases y otros conceptos , no habria ca- 
recido él, ni tampoco las autoridades, de un hilo 
conductor para vigilar, prevenir y 'castigar tales 
crímenes. 

Esta ocurrencia me condujo naturalmente ¿pen- 
sar en que si por los sitios ó lugares, en que los ban- 
didos acostumbraban ¿ ocultar á los secuestrados, 

« 

pasasen personas con un pretexto plausible y disi- 
mulado y hablasen en voz alta, determinando la 
localidad en que se hallaban , acaso alguno pudiera 
utilizarse en su dia de aquellas vociferaciones. 

Y como eía necesario, por una parte, velar cuida- 
dosamente el intento y por otra, no predicar en de- 
sierto, como suele decirse, enviando estas per- 
sonas sólo á los puntos verdaderamente sospecho- 
sos, como las numerosas cuevas existentes en los 
montes deSan Miguel , cerca de Benamejí y otros 
lugares por el estilo, no menos acomodados para 
esta clase de encerronas , vine á dar en la idea de 
enviar agentes, que ya disfrazados de mendigos, 
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ya de cazadores, ya* de Tiandantes extraviados^ re- 
corriesen aquellos sitios más apropósito para el caso, 
y de los cuales se tenian noticias que eran muy fre- 
cuentados por los criminales , con el encargo espe- 
cial de que de una manera ó de otra, pero siempre 
hábil, natural y oportuna, dijesen ó cantasen el 
nombre del lugar en que se hallaban y ¿un el de los 
pueblos, caseríos, cortijos y sitios próximos de 
donde viniesen y hacia donde se encaminasen. 

Mucho trabajo me costó hacer comprender á mis 
agentes la eficacia posible de este importante ser- 
vicio; pero al fin, valiéndome de ejemplos y minu- 
ciosas explicaciones, logré que se penetrasen per- 
fectamente de su misión y oficio , al cual ellos, no 
sin gracia y tal vez con malicia, dieron en llamar 
cantores de lugares. 

Además tie la conferencia tenida con el dicho se- 
cuestrado, hubo de influir no poco en mi ánimo 
para concebir el plan indicado, la noticia que ya 
habia recibido respecto á la desaparición de un 
vecino del pueblo de La Alameda y que pudiera 
muy bien haber sido ocultado en las mencionadas 
cuevas de los montes de San Miguel, que no están 
muy distantes. 

Desde luego, el lector habrá comprendido que 
me refiero á la primera noticia que tuve del secues- 
tro del infeliz don Agapito Delgado. 

Era por cierto singular y doloroso el contraste 
que mis desvelos, mi actividad incansable y mis 
disposiciones extraordinarias y á veces hasta pere- 
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grmas> formaban con la conducta, preocupaciones 
y reservas inconcebibles que los mismos interesa- 
dos guardaban con las autoridades que más eficaz- 
mente podian protegerlos , como sucedió con los 
padres del niño Antonio Fernandez Merino, que 
amedrentados por los secuestradores, se obstina- 
ron en ocultar & todo trance el secuestro de su ino- 
cente y desdichado hijo. 

En efecto , después de haber acudido en vano el 
padre del pobre niño & la cita que los secuestrado- 
res le dieron para el retrete de la estación del ferro- 
carril de Montilla, volvió á recibir otra carta en la 
que se le prevenía que saliese de su pueblo al os- 
curecer y tomase la dirección y el camino de Pa- 
lenciana, en cuyo trayecto le saldrían al paso los 
secuestradores para que les entregase el precio del 
rescate. 

En dicha carta se le ordenaba también que fuese 
provisto de un caracol ó cuerno de caza, que debia 
tocar fuertemente de tiempo en tiempo , á fin de 
que los bandidos supiesen por dónde caminaba; 
pero sucedió que el afligido padre llegó hasta Pa- 
lenciana sin encontrar & nadie, y desde alli regresó 
á su pueblo, sonando siempre & m&s no poder su 
caracol , sin que tampoco & su vuelta se le presen- 
tasen los bandidos. 

Sin duda el lector no acertará á explicarse fácil- 
mente la tenaz reserva que aquel desventurado pa- 
dre guardaba para con las autoridades, ni tampoco 
á primera vista comprenderá la causa verdadera de 
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que Ips secuestradores le diesen una y otra cita^ y 
luego ellos no acudiesen á ellas. 

JPeróla explicación esmuj ^ncilla, si se tiene 
eü cuenta, lo que ya he insinuado respecto á que 
los secuestradores del niño eran de su misino püe- 
blo,y sabian perfectamente todos los pasos qué daba 
la familia para adquirir el dinero ^ y por lo tanto, 
no ignoraban que & ninguna de las dos citas lle- 
vaba el padre la cantidad exigida por el rescate do 
su hijo , cuya triste suerte ni .remotamente poi^ia 
sospechar. 

En efecto , la infeliz criatura privada del calor y 
ternura de sus padres, sin mudarse de ropa, mal 
alimentada, temblando constantemente de miedo y 
de frío , llena de miseria y sumergida en su lóbrega 
caverna, se habia demacrado en pocos dias , y aquel 
niño de tez rosada y antes tan alegre, y risueño, 
semejaba ahora un pálido espectro. 

¡Guán ajeno se hallaba su padre de que en el 
mismo instante en que él salla dé su pueblo para 
el de Palenciana, era su pobre niño víctima ino- 
cente de los más crueles tratamientos ! ' 

Ya el lector isabe que la tia María Torres j mujer 
del Tío Martin f se habia encargado de la custodia 
y asistencia del pobre niño. . 

Todas las noches, ¿ primera hora, bajaba la vieja 
á la zanja para llevarle de comer al niño, cuyo 
alimento de ordinario consistía en habas verdes, pan 
y queso. 

Frecuentemente el nifio aguardaba despiertp h 
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SU carcelera, ansioso de satisfacer su natural ape- 
tito;, pero en lá referida noche el infeliz Antonio se 
ñatia quedado profundamente dormido, y en los 
movimientos inconscientes de su turbado é inquieto 
sueño , se le habia caida el pañuelo ,• que constan-!- 
temente le vendaba log ojos. 

Es de advertir, que la pobre criatura , después dó 
haber sido castigada repetidas veces, tenia muj 
particular cuidado , cuando se acercaba la hora de 
que la tia María bajase , de ponerse muy bien el 
pañuelo y la yesca que le tapaban loa oidos. 

Antonio hallábasa ¿ la sazón en lo mejor de 
su importuno sueño, y la maldita vieja, digna 
compañera del Tío Martín, montó en cólera al ver 
al pequeño cautivo con el pañuelo quitado, y como 
una harpía se precipitó furiosa sobre el niño , gol- 
peándole brutalmente, sin consideración ásu debi- 
lidad , ni á sus pocos años , ni á su inocencia. 

El niño despertó despavorido y llorando amarga- 
mente; pero comprendiendo al punto la causa de 
tan feroz tratamiento , él mismo se apresuró & colo- 
carse el pañuelo , articulando entre sollozos mil dis- 
culpas y protestando con toda la elocuencia infan- 
til, de que se le habia caido sin querer y durmiendo. 

Era verdaderamente horroroso y desgarrador 
aquel espectáculo del pobre niño con las manecitas 
cruzadas, hincado de rodillas , en cuya postura ape- 
nas podia sostenerse por la traba de hierro que 
constantemente le sujetaba los tobillos , temblando 
de terror, llorando & lágrima viva, é implorando 
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en vano misericordia de aquella maldita y repug:-- 
nante vieja. 

Gaando se hubo cansado de darle golpes, con voz 
avinagrrada y displicente acento le dijo: 

— ¡Calla y come ! 

El niño tan bruscamente despertado , gritaba sin 
consuelo , exasperando así más y más la iracundia 
de aquella bruja, que á modo de tarabilla le pre- 
guntaba estúpidamente y sin cesar: 

— ¿Por qué lloras? ¿Por qué lloras? ¡Habráse 
visto un mocoso, tan llorón como éste I 

La infeliz criatura comprendía vagamente la irra- 
cionalidad de aquellas injustificadas preguntas y 
reconvenciones; pero en lugar de responderle que 
lloraba por los golpes , ahorrando palabras , expre- 
saba todo lo que sentia en aquel momento, su- 
biendo el tono de su desconsoladísimo llanto. 

— ¡ Come I insistía la vieja. 
— No quiero, replicó el chico. 

— ¡Calla! 
— No puedo. 

— ^Mira que si lloras, vendrá el loco. 

Esta era la gran amenaza que*en semejantes ca- 
sos le hacía la vieja para que callase. 

El niño al pronto cedió un poco; pero muy luego 
y por un impulso , que puede muy bien calificarse 
de mecánico, volvió de nuevo á su ruidoso llanto, 
que no era dueño de contener. 

En aquel instante, junto á la boca de la cuevaí 
oyóse una voz estentórea que gritó: 



I 
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— ¡ A11& voy á comérmelo vivo ! 

Al oir aquella voz tan bronca y con inflexiones 
inusitadas , el pobre niño aterrorizado , calló súbi- 
tamente i si bien la misma violencia de su esfuerzo 
y el miedo estuvieron á punto de producirle un 
parasismo. 

La vieja, muy satisfecha del oportuno auxilio que 
le habia prestado el Tio Martin para acallar ¿ su 
víctima, exclamó: 

— ¡ Lo ves ! ¡ ya está ahí el loco ! 

El niño, temblando de pies á cabeza y compri- 
miendo sus gemidos, arrebujóse en su rincón, en- 
cogiendo todos sus miembros, y poniéndose lívido 
de pálido que antes estaba. 

Trascurridos algunos momentos, la vieja, rego- 
feijada con el efecto conseguido por el loco, que 
habia impuesto al niño absoluto silencio, salió de 
la cueva diciéndole: 

—Ahí te dejo la comida, mal bicho; pero como 
siquiera rechistes, ya verás lo que te pasa. 

— ¡Me lo comeré crudo! gritó el Tio Martin. 

El niño quedóse alU solo^ en las más profundas 
tiaieblas, rodeado de espanto , estremecido de hor- 
ror, viendo con los ojos cerrados y vendados la ima- 
gen del loco furioso que amenazaba devorarlo, re- 
zando mentalmente y haciendo la señal de la cruz 
con ambas manos. 

¡Tan natural, tan primitiva y ta^ precoz es en el 
alma humana la revelación religiosa ! 



CAPÍTULO XXIII. 

* 

BL KBSCATE DE DON AGA.PITO. 

Según había previsto FranciBco Delgado^ hq le 
fué posible & la familia reunir la cantidad dentro 
de las cuarenta y ocho horas de plazo, que habian 
prefijado los bandidos , por cuyo motivo acudió & 
la expresada cita Melero solo, diciendo que la suma 
exigida la recibirla la familia al dia siguiente, y 
que en esta seguridad , que señalasen el sitio &* 
donde hablan de llevarla. 

Mucho se indignaron los secuestradores con esta 
dilación, no obstante que estaba casi prevista; pero 
al fin se aplacaron, designando de palabra las gra- 
das de la Catedral de Sevilla, como el punto adonde 
habiau'de conducir el dinero, ¿las nueve de la noche 
del 18 de Abril, añadiendo que paseando por allí 
los dos,, es decir, Francisco y Melero, se les presen- 
taría una mujer para recibir el precio del rescate. • 

El buen Melero regresó inmediatamente al pueblo 
de La Alameda con el antedicho recado, y en efecto, 
al dia siguiente^alieron ambos para Sevilla con la 
cantidad concertada 4e diez y qcho mil seiscientos 
reales. 
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Ya el lector sabe que Frasquito necesitó \dolen- 
^Arse mucho en la única entrevista que habia te- 

m 

lido con los tíandoleros para no precipitarse sobre 
ellos, porque no podia resistir tranquilo su presen- 
cia; y los esfuerzos que tenía que hacer para domi- * 
narse, no sólo afectaban dolorosamente su espíritu, 
sino también su organismo. 

Así, pues, consintió en asistir á esta última en- 
trevista, únicamente impulsado por la consideración 
suprema de que se trataba de la libertad de su pa- 
dre; pero, sintiendo invencible repugnancia en pre- 
sentarse de nuevo.á los bandidos. 

Sucedió, pues, que al llegar á Sevilla él joven 
Frasquito, á consecuencia de la excitación moral 
en que se hallaba, cayó realmente enfermo, de 
suerte que llegó la noche y la hora de la cita, y no 
pudo acompañar á Melero , el cual se dirigió solo 
al sitio designado. 

No dejaba de admirarse el buen Melero de que 
los Ibandidos hubiesen señalado para una cita de 
aquella naturaleza, un sitio tan público y pasajero 
como aquél, en aquellas horas. 

El conductor de la consabida suma, daba vueltas 
por las gradas y se desojaba mirando á todas las 
mujeres que pasaban, creyendo que jcada una de 
las que veía, era la náisteriosa mensajera que 
aguardaba. 

La imponente masa de aquel maravilloso edifi- 
cio, en cuyo interior se experimenta como en nin- 
gún otro el sentimiento infinito de la inefable 

TOMO IX. 6 
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grandeza de Í)io8, las grandiosas port das, las be- 
llas estatuas, los numerosos botareles y la famosa 
Giralda, que tan atrevidamente se lanza en el espar- 
ció, no impresionaban al buen Melero tanto como en 
otra ocasión más oportuna, le hubieran impresiona- 
do, si entonces no hubiera absorbido toda su aten- 
ción el desempeño de su difícil encargo. 

No obstante, dando vueltas por el perímetro de la 
Catedral, por un sentimiento artístico é irresistible, 
& que no pueden sustraerse ni &un las naturalezas 
más incuitas ó m&nos estéticas, el asombrado Me- 
lero vino á detenerse al pié de la Giralda, contem- 
plando con una emoción profunda la Inmensa mole 
y prodigiosa altura de la gallarda torre, y olvidando 
en aquel momento el mirar ¿ todas las transeúntes 
que hasta entonces había inspecdionado con una 
curiosidad, que á ellas pudiera parecerles imperti- 
nente ó galante; pero cuyo verdadero sentido ya el 
lector conoce. 

Cuando más absorto se hallaba en su contempla- 
ción, sintió Melero posarse sobre su hombro una 
pesada mano, y volviendo rápidamente la cabeza, 
encontróse frente á frente con dos hombres, uno de 
los cuales, el más alto, era el mismo á quien había 
visto varias veces disfrazado de pastor, mientras 
que el otro le era completamente desconocido. 

— ¿Por qué has venido solo? preguntó el más alto 
con aire de mal humor. 

—Porque mi pariente se ha puesto malo y se ha 
quedado en cama. . 
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— iQué imprudencia! exclamó el otro bandido. 
— ^Verdaderamente que sois brutos, añadió el más 
sito. ¡A quien se le ocurre venir solo! 

— ¿Y quién puede evitar que un hombre se ponga 
enfermo ? 

—Pero habiéndose convenido en que vinieseis los 
dos, nos hemos escamado al verte sin el compañero. 

— ^No hay que escamarse, porque nadie en el 
mundo, más que nosotros, sabe á lo que venimos. 

— ¿Traes el dinero? 

— Sí, señor, y en oro. 

— ¡Gracias á Dios! Vente con nosotros. 

Y los dos bandidos encamináronse á un agua- 
ducho inmediato, adonde les siguió Melero. 

Los bandidos pidieron un refresco y convidaron 
á lo mismo al conductor del rescate. 

Después que les hubieron servido el refresco , el 
más alto de los secuestradores, dirigiéndose al 
sobrino de don Agapito, le dijo: 

— ¡ Venga éso I 

Entonces Melero sacó un gran bolso verde y se 
lo entregó diciendo: 

— Ahí van diez y ocho mil seiscientos reales , que 
buenos trabajitos ha costado el reunirlos. ¡ Cuénte- 
los usted I 

—No es necesario, porque desde luego creo que 
estarán cabales. 

— Sí, señor, el dinero está cabal; pei^o si supiera 
usted las lágrimas que le cuesta á esa pobre fa- 
milia... 
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. —Vamos, déjate de lamentos; respondió el ban- 
dido con aire displicente. 

En vano el buen Melero les representó la ti^te 
situación en que la familia quedaba, despues^de 
aquel sacrificio, rog&ndoles que fueran generosos 
y que le devolviesen alguna cantidad de la reci- 
bida. 

Los bandidos se echaron & reir, al escuchar aque- 
lla petición tan inesperada. 

Bien conocia el buen Melero que su demanda era 
intempestiva y estéril; pero en su buen deseo de 
complacer en todo lo que pudiese & la familia^ que 
le habia dado expresamente aquel encargo, no 
quiso dejar de cumplirlo,. por míis que él estuviese 
convencido de la inutilidad de sus ruegos. 

— Demasiado poco han dado, y bastante que nos 
han molido; respondió elmá.s bajo de los secues- 
tradores. 

— Cuando no se tiene. ; . . • . ¡Pobre familial exclamó • 
tristemente Melero. 

—Cuando no se tiene, se busca; replicó brutal- 
mente el mismo bandido. 

—Vamos, dejfcos ya de palabrería inútil; terció 
el más alto. 

Y dirigiéndose & Melero , añadió: 

—Ahora lo que tenéis que hacer, tú y Francisco, 
es marcharos en seguida á vuestro pueblo, y el 
dia 21' vais á Archldona y alU parareis en la posada 
que hay en la plaza. ¿Estamos? 

—Sí, señor; todo se hará como usted me diee. 
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—Pues bien , ese mismo día se presentará allí el 
cautivo. 

-T-f Dios lo quiera! 

• — ^Lo queremos nosotros, y basta; conque vete & 
^arle esta buena noticia & tu compañero. 

Melero se despidió de los secuestradores, y lleno 
de gozo voló á particiípar á Francisco la nueva feliz 
de que dentro de tres dias, le aguardaba la inmensa 
ventura y satisfabcion dé abrazar á su querido pa- 
dre en Arcbidona. 



CAPITULO XXIV. 



XL PABRR T BL HIJO. 



El lector habr& advertido que Carrascoso no asis- 
tió & la entrega del rescate de don Agapito Delgado. 

En efecto , una vez convencido Carrascoso de que 
la entrega del dinero- en Sevilla se verificarla con 
toda seguridad, dejó & sus compañeros el encargo 
de recibirlo y de que en seguida soltasen á don 
AgapitOy volviéndose & reanudar sus trabajos en 
los alrededores del pueblo del Arahal , que debian 
ser ahora el teatro de sus nuevas fechorías. 

En aquellas campiñas, pastores, gañanes, ven- 
teros, mayorales, manijeros, todos le conocían y 
le respetaban por su valor, su rumbo y su porte, 
hallándose más dispuestos á servirle y ampararlo, 
que á denunciarle y perseguirle como á un deser- 
tor de presidio, reclamado por los tribunales. 

Carrascoso, pues, recorrió su gente y se informó 
de cuanto le convenia para realizar sus propósitos, 
que por el pronto eran los de apoderarse de uno de 
los dos ricos hacendados, á quienes con bastante 
anticipación les venian poniendo los espartos. 



; 
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Asociado con sus nuevos compañeros, encontraba 
poderosos auxiliares para sus fines en los habitan- 
tes de chozas , cortijos y caseríos, de forma que pudo 
distribuir y esconder su gente durante algunos días, 
sin que nadie pudiese abrigar recelos, ni mucho 
menos adivinar sus intenciones. 

Hallábanse en el cortijo de Ibamalillo el dia21 de 
Abril de 1870 los señores don Manuel de Beina y 
Zayas y su hijo don José , acompañados de Manuel 
Cabrera, á quien habian llevado consigo , como in- 
teligente en ganado caballar, á fin de hacer él apar- 
tado de algunas yeguas, que habian de conducirse 
para su venta á la feria de Maírena. 

A la caida de la tarde salieron los tres del cortijo 
en dirección al pueblo del Arahal, y camkiaban & 
buen paso hablando sosegadamente de la operación 
que durante el dia habian practicado , cuando se 
encontraron la vereda por donde marchaban, inter-" 
rumpida por un rebaño de ovejas. 

Detuviéronse los jinetes para contestar á algunas 
preguntas que les hizo el pastor, que era conocido 
de éUos , y que por cierto se llamaba Simón Lozano 
Brenes. 

Estando departiendo con él , vieron venir á tres 
hombres & caballo en dirección opuesta, y entonces 
el padre preguntó: 

—Diga usted, pastor, ¿qué gente es aquella que 
se adelanta por la vereda? 

El pastor volvió la cabeza, y después de níirar 
muy atentamente, respondió: 
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—Deben ser feriantes, que vienen de Sevilla. 

Los dos caballeros y el Cabrera continuaron su 
conversación con el pastor, y pocos momentos des- 
pués llegaron los dichos jinetes, los cuales, quitán- 
dose el sombrero, saludaron respetuosamente, al 
padre y al hijo. 

En seguida, uno de ellos se adelantó un poco^ á 
cuyo movimiento los tres recien llegados sacaron 
sus retacos, que llevaban ocultos bajo las mantas 
de muestra, y apuntando á los que alli estaban de- 
tenidos, á una voz dijeron: 

— ¡ El que se mueva arde 1 

Sobrecogidos todos por aquella acción y por tales 
palabras, no pudieron pensar siquiera en su defensa. 

Inmediatamente les obligaron á echar pié á tierra 
y los antecogieron , conduciéndolos á un sitio más 
oculto, llamado Posada de la Alameda, camino de 
los Puertos, cerca del Arahal, y en donde los bandi- 
dos tenían apostados otros cómplices detrás de un 
vallado. 

Allí se detuvieron todos, y el jefe; es decir, José 
María Carrascoso, dirigiéndose al padre, le dijo: 

—Señor don Manuel , usted es un hombre muy 
rico y nosotros necesitamos diez y seis mil duros. 

— Es verdad que tengo que comer en mi casa; 
pero no puedo disponer de una cantidad como ésa. 

—Pues no hay más remedio que entregarla, si 
quieren verse libres. 

—Todo lo que yo puedo reunir, haciendo- un gran 
sacrificio , son treinta mil reales. 
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— Señor don Manuel, nosotros no pedimos li- 
mosna. 

^— Pero es imposible que yo entregue lo que no 
tengo. 

— Entonces quiere decir que nos quedaremos con 
usted, y dejaremos á su hijo que vaya á casa y bus- 
que esa cantidad que necesitamos. 

Al oir tal exigencia, el generoso hijo se apresuró 
& decir: 

m 

— Es necesario que mi padre se vaya y yo me 
quede, porque la cantidad que ustedes piden es 
muy crecida, no la hay en mi casa, es preciso bus- 
carla y yo no tengo edad ni crédito suficiente para 
ello. 

Estas reflexiones tan racionales parecieron ejer- 
cer algún influjo en los bandidos. 

El joven Reina continuó: 

— Lo mejor que pueden ustedes hacer es dejar 
en libertad á mi padre para que pueda buscar, si no 
toda la cantidad que ustedes exigen, al menos la que 
esté en proporción con nuestro crédito y fortuna. 

— No se rebaja un céntimo de los diez y seis mil 
duros, le respondió el jefe; pero consentimos en que 
usted se quede y su padre se vaya. 

El joven le agradeció infinito aquella concesión, 
mientras que el padre, combatido por encontrados 
sentimientos, es decir, por las fundadas razones de 
su hijo y á la vez por su ternura paternal, no sabía 
qué pensar, ni qué decir, ni qué resolver, pues le 
dolía en el alma que se llevasen á su hijo, y al 
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mismo tiemp9 comprendía que si él se hallaba inu- 
tilizado para gfestionar el dinero, ninguno de los 
dos podría salvarse. 

— Vayase usted en seguida, señor don Manuel, 
añadió el jefe; pero tenga usted entendido que si 
no entrega la cantidad de diez y seis mil duros, ó 
si dice á las autoridades nuestras señas, ó lo m&s 
mínimo que pueda comprometemos, el corazón de 
su hijo lo verá usted colgado en el aldabón de su 
puerta. 

El padre horrorizado por aquellas salvajes ame- 
nazas, les prometió en los términos más expresivos 
que á nadie en el mundo le revelaría lo acaecido; 
pero á la vez les rogó con el más vivo encareci- 
miento que tratasen con humanidad y considera- 
ción al hijo de sus entrañas. 

Dicho ésto, el Sr. Reina abrazó cariñosamente á 
su hijo, que le correspondió con iguales muestras 
de dolor y ternura. 

En seguida el padre, acompañado de dicho Ca- 
brera, á quien también habian hecho las más terri- 
bles amenazas para que callase, dirigióse á su 
pueblo. 

Entre tanto los secuestradores hicieron montar 
al joven Reina en una jaca de pelo negro sucio, 
de poca alzada, endeble, dé pescuezo largo y con 
algunos pelos blancos en la cabeza. 

Entonces salió de la parte de atrás del vallado 
un cuarto bandido, que incorporándose á los otros, 
montó el caballo de don Manuel Reina, El secues-* 
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trado no pudo ver á este nuevo auxiliar, porque le 
prohibieron que volviese la cabeza. 

Inmediatamente pusieron los caballos al galope, 
llevando al prisionero entre dos jinetes, mientras 
que los otros dos cubrían la retaguardia. 

De vez en cuando se ola una pitada^ señal de que 
el paso estaba franco y seguro. 

Asi caminaron hasta las nueve y media delano- 
che> á cuya hora se detuvieron en la fuente de Mon- 
tefraje, término de Morón, en la que dieron agua & 
los caballos y estuvieron fumando un cigarro. 

En seguida y sin hablar palabra, volvieron á salir 
á escape por la vereda que conduce & la Puebla y 
como & un cuarto de legua distante de dicha villa, 
vióse aparecer una luz, que sin duda era señal con- 
venida y que en aquel caso lo fué de alarma, su- 
puesto que los secuestradores dejaron inmediata- 
mente el camino y tomando por la izquierda, siguie- 
ron galopando acampo travieso, hasta que después 
de la una de la madrugada, hicieron alto en otra 
fuente, situada en un arroyo. 

Allí se detuvieron para dar algún descanso & los 
caballos, que biéíti lo necesitaban, pues que al con- 
tinuar muy luego su marcha, no la pudieron seguir 
dos de los bandidos por tener sus caballos inutili- 
zados, de suerte, que se vieron los otros dos en la 
necesidad de conducir ellos solos al prisionero. 

Prosiguieron, pues, su marcha hasta despuntar 
el dia, y entonces le hicieron bajarse al secuestrado 
en medio de un espeso matorral. 
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Los bandidos comenzaron & registrar entre la 
maleza, como si buscasen un objeto para ellos de 
importancia; pero después de dar varias vueltas, 
Carrascoso impaciente, le dijo á su compañero: 

—Hombre ¿no te acuerdas, si fué por aqui, donde 
el guarda nos enseñó el hoyo? 

— Lo que es el sitio es éste; pero el hoyo no lo 
veo. 

— Pues de aquí no se ha de haber marchado.* 

— Estamos en éso; pero somos unos torpes. - 

— ¡Aquí está! exclamó Carrascoso. 
Tratábase de encontrar el hoyo de una cantera, 

cuya boca estaba bordeada de espesas matas, dentro 
del cual escondieron al cautivo. 

Mientras que Carrascoso quedóse custodiando al 
joven Reina, el otro bandido se alejó llevándose 
los caballos á un cortijo inmediato, de donde re- 
gresó al cabo dé un cuarto de hora. 

Dentro del hoyo habia bastante agua, y por .con- 
siguiente, el cautivo experimentaba una sensación 
dolorosa de frió. 

—Hagan ustedes el favor de sacarme de aquí, 
porque hay mucha humedad. 

— ^De poco te quejas, le dijo Antonio Rojas, alias 
el Borrego y que así se llamaba el otro bandido. 

— Si consientes en fingirte enfermo de los ojos, 
te sacaremos de aquí, respondió Carrascoso. 

— Yo consentiré en cuanto ustedes me manden, 
con tal de no permanecer más tiempo en esta ne- 
vera. . - 
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— Pues siendo asi, ya puedes salir cuando' quie^ 
ras. ¡Acércate! 

El joven subiendo trabajosamente por el declive 
del hoyo.,, aproximóse á Carrascoso, que le colocó 
unas gafas de viaje con los cristales oscuros y for- 
rados con paño por dentro, las cuales le sujetó por 
d^tr&s Con una cinta de goma de mjis de cuatro 
dedos 4e ancha/ 

En seguida los bandidos, asiéndole por los brazos, 
le sacaron del hoyo y llev&ndolo en medio y tam- 
bién asido de los brazos, lo condujeron al próximo 
y citado cortijo, que se denomina Cañada ÍSermosa, 
en cuyo caserío penetraron, pidiendo un cuarto 
para, un pobre contrabandista, que iba con los ojos 
malos. 

El casero brindó & los fingidos contrabandistas 
con cuanto habia en el cortijo, facilitándoles una 
habitación para el enfermo. 
' Allí le dejaron rendido de cansancio y acostado 
en el suelo , y cuando más tarde volvieron á ofre- 
cerle el almuerzo, lo rehusó, porque ni el estado de 
su ánimo ni el de su cuerpo, le permitían tomar ali- 
mento alguno. 

Pocas horas después, los bandidos se presentaron 
en la estancia del fingido enfermo con recado de 
escribir. 

— Levántate , mocito , que vas á poner una carta, 
le dijo Carrascoso. 

— ¿Para quién? preguntó el joven Reina. 
— ¡Toma! Para tu padre. 
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— Eaiábien. 

Entonces Carrascoso, dejando el tintero y el papel 
sobre una pequeña mesa y le quitó las gafas y le 
mandó que escribiese la carta que él mismo le fué 
dictando. 

El joven Reina fué escribiendo cuanto Carrascoso 
le decia, sin replicar una palabra; pero cuando le 
mandó poner por precio de su rescate, la ya indi- 
cada cantidad de diez y seis mil duros, tiró la 
pluma y exclamó : , 

— ¡Yo no escribo éso! 

— Tú escribirás lo que te manden, y punto en 
boca. 

— Aütes que ser la ruina de mi familia , prefiero 
la muerte, replicó arrogantemente el cautivo. 

Carrascoso se le quedó mirando con una expre- 
sión indefinible de sorpresa y desdén; pero después, 
encogiéndose de hombros y sonriéndose, le dijo 
con mucha calma: 

— Toma esa pluma, calla y escribe. 

— Yo no pongo más de seis mil duros, porque 
ésta será la cantidad que podrá reunir mi padre; 
respondió con plausible y noble insistencia aquel 
buen hijo. 

Entonces Rojas, ó sea el llamado por mote J?or- 
rego^ sacó un puñal y le amenazó con la muerte, si 
no escribia sin réplica lo que se le ordenase. 

El joven, sin embargo, fué tan tenaz, que no 
puso más que la suma que él habia dicho de seis 
mil duros. 
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Terminada la carta, que ellos enmendaron, po- 
niendo la cantidad de diez y seis mil duros, en lugar 
de la que habia escrito el cautivo, le obligfaron 
también á que pusiese su rúbrica en un papel de 
cigarro. 

En seguida Carrascoso escribió á continuación 
de la misma carta varias prevenciones que habia 
de observar el portador del rescate , las cuales se 
reducían & que éste llevase el dinero & Malaga, 
bospendándose en la posada del Agujero , con la 
consigna de responder al que se le presentase pre- 
guntando por don José Mari a de Reina y le exhibiese 
la mitad del papelillo de fumar , con la rúbrica 
partida, cuya otra mitad le incluían los bandidos 
en aquella carta para que le sirviese de contraseña 
al que hubiese de conducir la cantidad exigida. 

Carrascoso y su compañero dejaron solo al cau- 
tivo, después de haber cerrado y llevádose la 
consabida carta. 

El joven Reina permaneció junto & la mesa*, con 
la mejilla apoyada en la mano, en actitud pensativa, 
y entonces libre de las mortificantes gafas, que al 
salir no le hablan puesto los bandidos por haberles 
rogado él que lo dejasen descansar un rato sin ellas. 

Guando más absprto %e hallaba en sus tristes y 
dolorosas reñexiones, le ocurrió mirar hacia la 
puerta del aposento, y con gran sorpresa vio allí á 
un caballero , alto , buen mozo , con bigote y cabello 
rubios, como de treinta años de edad y con un traje 
de eolor elaro, que le estaba contemplando muy 
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atentamente , en cuya actitud permaneció todavía 
por espacio de algunos minutos. 

Aquel hombre, que en su porte y modales se dis- 
tinguía tanto de la gente campesina ^ desapareció 
luego como una sombra, dejando al cautivo lleno 
de curiosidad y de sorpresa. 

¿Quién era aquel caballero? ¿Se hallaba allí ca- 
sualmente? ¿Era un cómplice de los bandidos? 
¿Venía á ver al contrabandista enfermo de los ojos, 
ó al infeliz secuestrado? Hé aquí el torbellino de 
pensamientos y dudas que asaltó la mente del jo- 
ven cautivo , cuya curiosidad excitóse más y más 
cuando pudo advertir las respetuosas considera- 
ciones de ^ue era objeto por parte de las gentes, 
que andaban por fuera y cerca de su estancia. 

El prisionero notó en varias ocasiones ruido de 
personas y de caballos que llegaban, de lo que de- 
dujo que acudían al cortijo como punto de reunión 
otros bandidos ó compañeros de los que allí le ha- 
bían llevado. 

Al ponerse el sol, entraron en su estancia Carrí^s- 
coso y el Borrego^ los cuales precipitadamente le 
pusieron las gafaS; lo sacaron del caserío, le monta- 
ron á caballo y emprendieron su marcha, como en 
la noche precedente , si bien advirtió que seguían 
por lo menos seis ú ocho jinetes, & juzgar por el 
^ ruido de las pisadas. 



CAPÍTULO XXV, 



UN NUEVO HUÉSPED. 



Francisco y Melero marcharon sin dilación de 
Sevilla al pueblo de La Alameda, ansiosos de comu- 
nicar & toda la familia la fausta nuera de la próxima 
libertad de don Agapito. 

El generoso Francisco no cabía en sí de júbilo, 
y por el camino iba tan alegre, que á veces abrazaba 
súbitamente al buen Melero, como en demostración 
y solemnidad del suceso venturoso que aguardaban, 
y en agradecimiento además & la eficaz coopera- 
ción que aquél babia prestado á toda la familia en 
tan difícil y desagradable trance , para obtener al 
fin tan satisfactorio éxito. 

Fácilmente podrá figurarse el lector el inmenso 
gozo que experimentaron doña María Gallardo, sus 
hijos, parientes y amigos, al saber la feliz noticia 
de que muy luego el cautivo habia de presentarse 
libre en Archidona. 

Las tristes condiciones en que se hallan las fami- 
lias de los secuestrados en casos tales, son tan 
molestas y onerosas, que ni siquiera les.es per* 

TOMO IX, 7 
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initido el dar libre curso á las santas expansiones 
de su contento y consuelo, pues temen que aque- 
llas mismas demostraciones de su alegrría puedan 
ser funestas por cualquier imprudencia, motivo 
y pretexto á la persona, objeto de su esperanza y 
de su ternura. 

Así es que movida por tales temores, la familia 
de don Agapito , comunicaba & sus parientes más 
cercanos y & sus amígfos más íntimos aquella ven- 
turosa nueva, con la misma reserva y precaucio- 
nes, que sí se tratase de un gran delito , recomen- 
dándoles la mayor prudencia. 

Teniendo, pues, en cuenta éstas y otras análogas 
consideraciones, y á fin de no llamar demasiado la 
atención, yendo todos juntos, resolvieron mar- 
charse inmediatamente á Archidona el hijo mayor 
del cautivo, su yerno Victoriano Zambrana y el 
bueno é indispensable Melero, que tan singular 
afecto profesaba á toda la familia. 

Los demás hijos del prisionero, así como tam- 
bién un hermano suyo, que se llamaba don Victo- 
rino Delgado, quedaron en íb á Archidona al dia 
siguiente para recibir y abrazar cuanto antes á la 
víctima de los secuestradores. 

Tbdos, pues', se reunieron en la posada* de la 
plaza del citado pueblo el dia 21, que. era el prefi-: 
jado por los bandidos para que allí se presentase 
don Agapito. 

Aqu^l dia, que amaneció -tan alegre para^todos los . 
que en la dicha posada se habían reunido, anoche- 
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ció por demás triste y sombrío para ellos, al ver 
que el cautivo no se habia presentí^do. 

Pero los afectos vehementes no ceden con facili- 
dad en sns lisonjeras esperanzas, pues siempre en- 
cuentran motivo, más ó menos plausible, para ex- 
plicar satisfactoriamente los contratiempos. 

Así fué que los hijos de don Agapito, su hermano 
y su yerno , cuando llegó la noche, interpretaron 
aquella tardanza, imaginándose que la producía la 
precaución con que estaban obligados á camiuar 
los bandidos , para evitar tropiezos con la Guardia 
civil, cuya vigilancia se habia redoblado en aque- 
llos contornos, desde que habia tenido noticias del 
secuestro de don Agapito, haciendo indecibles 
esfuerzos para averiguar su paradero. 

Al dia siguiente los huéspedes de La Alameda, que 
paraban en la referida píosada,.llenos de angustia y 
de impaciencia, salieron en diversas direcciones á' 
recorrer los contomos del pueblo, bajo diversos pre- 
textos, esperando á' cada' instante encontrar al que' 
aguardaban. 

También pasó aquel dia, sin que sus placenteras 
esperanzas se realizasen. 

Cuando después de cenar don Victorino Delgado 
y sus sobrinos, se quedaron solos en su cuarto, 
comenzaron todos á manifestar sus dudas , sus te- 
mores y su pena, haciendo cada oual mit comenta» 
ríos y suposiciones, más ó menos fundados y ra- 
cionales, acerca de la inexplicable tardanza del in« 
feliz don Agapito. 
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Uaos pensaban que la excesiva vigilancia de la 
Guardia civil, tan plausible siempre, podía, sin em- 
bargo, ser la causa en aquella ocasión de que se 
dilatase la realización de sus deseos. Otros supo- 
nían que los bandidos, defraudados en sus esperan- 
zas de recibir ocho mil duros por el rescate del 
cautivo, procedían de mala fé, y que después de 
haber tomado el dinero en Sevilla, hablan resuelto 
guardar su presa y seguir explotando & la familia. 

Don Victorino, entre tanto, guardaba silencio, 
rehusando manifestar su opinión, la cual se hallaba 
conforme con los que desconfiaban de los secues- 
tradores. 

Pero invitado por Francisco á que manifestase 
su parecer, y viendo el tio la tristeza sin limites 
en que todos se hallaban, deseoso de consolarlos, 
dijo: 

— Nunca me gusta aventurar suposiciones. 
Cuando sé una cosa, digo que la sé; pero cuando 
la ignoro, confieso también sencillamente mi igno- 
rancia. Todo lo que sabemos hoy de positivo es que 
mi pobre hermano, vuestro querido padre, no ha 
llegado. ¿Porljué? Yo lo ignoro. Todas las causas 
á que habéis atribuido su tardanza, pueden ser ver- 
daderas; pero también pueden ser falsas. 

— Sí, señor, querido tio, respondió Francisco; pero 
en nuestra dolorosa impaciencia, nada tien« de ex- 
traño que hagamos mil y mil suposiciones. 

— Por éso he callado, porque comprendo bien el 
estado de vuestro ánimo; pero creedme, hijos mies. 
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lo mejor que puede hacer un hombre, cuando no 
sabe una cosa, es decir que no la sabe. Sin embargo, 
he observado que entre vuestras suposiciones ha- 
béis omitido una muy natural, y que puede ser por 
lo menos, tan verdadera como las otras. 

— ¿Y cuáles? preguntaron á la vez todos los 
sobrinos, incluso Melero. 

—La de que Agapito puede muy bien estar enfermo. 

— ¡Es verdad! exclamó Francisco. 

— No se me habia ocurrido éso, añadió el menor 
de los hijos del cautivo. 

— Eso no tiene nada de particular, respondió el 
viejo don Victorino; porque á la gente joven, rarí- 
sima vez se le ocurre pensar en enfermedades. Por 
lo demás, ya sabéis que vuestro padre estaba deli- 
cado de salud; que habrá recibido mal trato; que lo 
tendrán escondido sabe Dios en dónde; que á cierta 
edad los hombres necesitamos que nos cuiden con 
esmero, y que á mayor abundamiento, nos causa 
mucha pena el vernos privados de los consuelos 
y de la presencia de la familia. Pues bien , todo 
ésto puede ser causa muy fundada de que Aga- 
pito se halle imposibilitado de venir, ó de que lo 
traigan. 

Esta reflexión, por dolorosa que fuese, sirvió, sin 
embargo, de gran consuelo, á los desesperados 
hijos, que llegaron á creer firmemente, que la 
causa de no haber parecido su padre era la que don 
Victorino Labia indicado. 

— Detodas maneras, añadió el viejo, si ellos pien-» 
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san explotar & la familiai no tardar&n en renovar sus 
existencias. 

— Eso es cierto, respondió Francisco; pero si 
mi padre ést& enfermo, también podían avisarlo. 

—Tal vez lo hagan asi; pero de todas maneras, 
procurad dormir esta noche y, Dios mediante, ma- 
ñana ser& otro dia. 

Estas palabras tranquilizaron en algún modo á 
los circunstantes, resignándose todos ét esperar & 
que el nuevo dia les trajese también alguna nueva 
noticia. 

El cruel desengaño que hablan experimentado los 
hijos de don Agapito, se habla extendido igualmente 
á la desolada esposa y á su hija Dolores. 

Ambas hablan pasado la noche anterior en vela, 
esperando á cada instante la llegada del cautivo, de 
sus hijos y de los demás que debian acompañarles. 

Pero pasó la noche y el siguiente dia, sin recibir 
noticia alguna, y llegó también la nueva noche, cu- 
briendo de luto y de tristeza el corazón de la pobí e 
madre y de su acongojada hija. 

Excusado parece decir que las dos hicieron aná- 
logas y aun más dolorosas suposiciones, que las 
que hablan hecho los hijos de don Agapito, porque 
á ellas también las tenía inquietas, además de la 
tardanza del prisionero, el no saber nada de los 
que habían ido'á esperarle. • • 

Doña María impaciente, insomne y por extremo 
añigida, se paseaba por la estancia, asomábase á 
cada instante á las ventan?is, y aplicaba el oído h 
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cada rumor que podia indicarle la llegada de su es- 
poso. 

Su hija Dolores no estaba inénos inquieta que la 
triste madre, la cual, con aire arrebatado y voz atro- 
pellada, exclamó de pronto: 

— iQué martirio tan cruel! Mira, Dolores, yo no 
puedo vivir más tiempo así. Anda y di que busquen 
á quien nos acompañe, para ir ahora misme & 
Archidona. 

— ¡ A estas horas 1 

—Sí, ahora mismo ; no me pongas dificultades, 
hija mia, porque si me apuras, estoy dispuesta & 
irme á pié y sola, si tú no quieres acompañarme. . 

La joven clavó los ojos en su madre con una ex- 
presión indefinible de angustia y estrañeza , pues 
comprendió muy bien que el insomnio, la im- 
paciencia y el dolor le hablan producido una gran 
excitación nerviosa y una verdadera fiebre. 

Hubo un. momento en que Dolores acarició la 
idea de aceptar la proposición de su madre ; pero 
considerando luego su edad y el estado de sobreex- 
citación en que se hallaba , desistió de tal intento, 
procurando disuadirla y consolarla. 

A fuerza de ruegos y no sin dificultad, consiguió 
ya muy tarde que la infeliz señora se recogiese en 
su lecho; pues que la cariñosa hija estaba muy 
convencida de que únicamente conciliando el sueño, 
podría tranquilizarse algún tanto aquella ansiedad 
morbosa. 

Además Dolores, para retener á su madre , dis- 
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puso que inmediatamente fuese un hombre & Ar- 
chidona para informarse de lo que allí sucedia. 

Mientras que en el pueblo de La Alameda y en 
Archidona producía tanta extrañeza como angustia 
la no presentación del infortunado prisionero, 
según los secuestradores hablan prometido, Carras- 
coso y sus camaradas conduelan rápidamente á su 
nueva victima, el joven Reina, al lugar destinado 
para su mansión y encierro. 

Después de unas tres horas de marcha fuera de 
camino, comenzaron á dar vueltas y revueltas, luego 
bajaron al secuestrado y lo subieron á las ancas 
del caballo de uno de los bandidos, y otra vez de 
nuevo dieron otras vueltas, sin duda para desorien- 
tar al cautivo, hasta que por último, apeándole de 
la cabalgadura, lo entraron cogido de las manos en 
una cueva, dejándolo allí sentado en el suelo. 

Entonces uno de los bandidos le quitó las espue- 
las, el pañuelo y la faja, intentando tajnbien qui- 
tarle el chaleco, que era de abrigo; pero el joven 
Reina lo resistió, diciéndole que prefería morir de 
una puñalada, á quedarse helado de frió. 

El criminal desistió de su intento, porque efec- 
tivamente allí hacía mucho frió, y porque los demás 
bandidos le dijeron que se lo dejase. 

En seguida salieron de la cueva, quedándose el 
cautivo solo con uno de ellos á la vista. 

No tardaron en volver los secuestradores para 
sacar de allí al joven, al cual condujeron á una 
casa inmediatai en donde lo acercaron á una luxn* 
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brada tan fuerte, que el cautivo creyó por un 
momento que se proponían martirizarle, arroján- 
dolo á la hoguera. 

Entonces el joven Reina les suplicó que lo apar- 
tasen del hogar, porque á consecuencia de la pre- 
sión de las gafas, que se aumentaba extraordinaria- 
mente por el intenso calor, que encogía la cinta 
de goma, temió quedarse ciego. 

Los bandidos accedieron ¿su petición, subiéndolo 
á una cámara ó desván, donde le tenian dispuesta 
una cama en el suelo, reducida ¿ un jergón, no 
bien henchido de paja. 

Antes de que los bandidos se retirasen, les rogó 
con el más vivo encarecimiento, que le quitaran las 
gafas, cuya cinta de goma se habia encogido tanto 
y le oprimía tan atrozmente, que el armazón se le 
habia hundido en la nariz, causándole insoportables 
dolores. 

Accedieron los bandidos á esta súplica, ponién- 
dole en lugar de las gafas un pañuelo grande y 
basto de algodón, y bastante cantidad de yesca 
en los oidos, para impedir que el cautivo pudiera 
escuchar sus conversaciones. 

Dejándole tendido en el jergón, y haciéndole ter- 
ribles amenazas para que no hablase ni se moviese, 
los bandidos cerraron la puerta del susodicho des- 
ván y se bajaron á la cocina de la tal casa, que ya 
el lector conoce perfectamente, pues que no era 
otra que la de la huerta del Tio Martin. 

Apenas los bandidos echaron un trago y un ci-* 
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garro sentados & la lumbre, ansiosos de aprovechar 
las tinieblas de la noche , se pusieron en marcha 
todos, menos Carrascoso y los dos hijos del Tio 
Martiííy que hablan venido conduciendo al secues- 
trado. Guando los cuatro estuvieron solos, Carras- 
coso dijo: 

-^Tio Martin^ se le.ha ido éi usted un huésped 
y le traemos otro'; pero á éste es menester tra- 
tarlo -con más respeto , y que no haga con él las 
diabluras, que nos contaba habia hecho con don 
Agapito. 

— Te digo que no entiendo la mitad de lo que di- 
ces, respondió el viejo. 

— ¡ Eso está bien ! La reserva siempre es buena, 
hasta con la misma sombra de uno; pero ¿no se 
acuerda usted de lo que nos contó de los guantes, 
del cesto y de las demás diabluras, que hacia con 
aquel pobre viejo, para que cantase donde tenia 
escondidos los cuartos? 

— Sí, me acuerdo , y todavía , por más esfuerzos 
que he hecho, no he podido conseguir que el. muy 
perro me diga dónde tiene el escondite. 

Carrascoso quedóse mirando fijamente al Tio 
Martin con una expresión qué pódia significar: 

•—« ¡Estará borrachol » . 

Y luego en voz alta añadió: 

— Ahora sí que no entiendo yo lo que usted medico, 

— Pues bien claro está lo que te digo. Tá me ha- 
blas de un huésped que se fué y de otro que traes, 
y como de aquí no se ha ido nadie.... 
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—¿Cómo es éso? ¿Pues no esti ya don Agapito en 
BU casa? 
—Asi que pague, estará. 
— ¿Pues cuántas veces quiere usted que pague? 
— ¿Estamos aquí locos? 

— Pero, hombre de Dios, ¿no llevaron ya el dinero 
á Sevilla? ¿No quedamos en que tan luego como se 
recibieran los diez y ocho mil seiscientos reales, se 
le pusiera en libertad? 

— ^Ea éso quedamos; pero como no los ha soltado, 
ahi lo tienes en la cueva. 

— ¡Todavía esta ahí ese hombrel exclamó Carras*- 
coso, en el colmp de la sorpresa y del asombro. 

— ^Pues claro está;'á mí nadie me ha dicho que 
Jiayan entregado ese dinero más que tú ahora. 
— ^Pero ¿no ha venido Alberto? 
—Ni Alberto ha venido, ni nadie me ha dicho 
una palabra. 

— ^Pues ¿ qué le habrá sucedido á Alberto ? dijo 
Francisco. 

— ¡Si nos habrá hecho alguna charranada, des- 
pués de tomar el dinerol añadió José. 

—Sea lo que quiera, respondió Carrascoso, á ese 
hombre hay que soltarlo en seguida. Se dio palabra 
de ponerlo en libertad, la familia ha cumplido y 
nosotros debemos cumplir también. 

— Tienes razón , dijeron los hijos del Tio 
Martin. 

—Sí; pero no hay que olvidar que Alberto fué el 
que dirigió este negocio , replicó el viejo; y que 
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además tiene en sa poder loa cuartos, según toso- 
tros me aseguráis. 

—Las palabras son palabras y hay quo cumplir- 
las. Si ésos no se hubieran llevado los caballos 
ahora mismo lo sacaríamos de aquí; dijo Carrascoso. 

—Pues nada, hombre, no hay que apurarse, res- 
pondió el Tío MarHn. Mañana mismo se traspondr& 
de aquí á ese pobre diablo. 

— Quedamos en éso. 

—Descuida, que así se hará. 

— Pues yo estoy muy rendido, y quiero acos- 
tarme. 

— Lo mejor es que nos vayamos á una de las cho- 
zas tú y yo, dijo Francisco, mientras que José que- 
dará aquí, haciendo compañía á mi padre por si 
ocurre algo. 

—Me parece bien; ea, con Dios, Tío MarHn, y 
mucho cuidado. 

— Duerme tranquilo. 

— ¡Buenas noches! 

. — I Andad con Dios! 

Carrascoso y Francisco salieron de la casa para 
irse á dormir á una de las chozas , mientras que 
José permaneció con su padre, que no dejaba de 
admirarse de la tardanza de Alberto y su com- 
pañero. 



CAPITULO XXVI. 

LA. SUERTE CAMBIA DE SEMBLANTE. 

Después que el desconfiado y avieso Fio Martin 
estuvo departiendo á solas con su hijo un rato, infor- 
mándose minuciosamente asi de la entrega del di- 
nero en Sevilla por parte de la familia de don Aga- 
pito, como de las demás circunstancias é incidentes 
que habian ocurrido en el secuestro del joven Reina, 
le dijo: 

— Estoy pensando que ese hombre está muy en- 
deble para emprender la* caminata desde aquí, 
adonde se haya de entregar. 

— Pues yo no sé cómo no ha reventado, porque 
él no necesitaba nada para estar enclenque y luego 
usted lo ha tratado como á un perro... 

— Calla, hombre, si me ha hecho perder los estri- 
bos, con su cabeza tan dura; pero mira como al fin 
y al cabo, han soltado los cuartos. 

— La verdad es que no creí yo que este neg'ocio 
se acabara de este modo. 

-—Vamos, que no se ha terminado tan mal como 
yo pensaba; y en cuanto á ésoque dices de que ha re^ 
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cibido mal trato, tienes razón, pues he hecho con 
¿1 tódaa cuantas perrerías se me han ocurrido. 

T el feroz viejo prorumpió en una ruidosa car- 
cajada. 

LuégO| dando un envite al jarro áel vino, que 
junto á si tenia, continuó: 

— ¡Pobrecillo! En cuanto me siente llegar, tiem- 
bla como un azogado, de miedo que me tiene. 

. — Por lo que usted me cuenta, no se va á poder 
llevar á caballo. 

— Pues lo lleváis atado. 

— Mejor sería que no le hubiera usted apurado 
tanto. 

— ¡ Caracoles 1 exclamó colérico el Tio Martin. 
Ese Gam&ndulas traia más alientos, que lo que tú 
piensas. Os acordáis y estáis hablando siempre de 
las diablurias que he hecho con él ; pero olvidáis el 
principal motivo y el origen de la rabia que le tengo, 
que fué la noche que lo vi asomado al boquete, con 
trazas de marcharse y atisbándolo todo. 

— Diga usted, padre, ¿y se habia quitado la 
venda? preguntó su hijo con el más vivo interés. 

— ¡ Ya lo creol Y el muy picaro me vio cuando yo 
conducía en brazos á ese chicuelo, que tanto lloraba. 

—¿Y cuando usted volvió á verle, qué hacia? 

— El tunante estaba muy acurrucadito , como si 
no hubiera roto un plato , y ya se habia puesto el 
pañuelo. Te digo que cuando yo le puse los guan-* 
tecitos ,; ya supe lo que me hacía. 

*-Dice usted bien, y así se acordará de lo que h^ 
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pasado y no le quedarán ganas de meterse en hon- 
duras. 

—Esa es la fija; pero ya que la familia ha cum- 
plido , vamos á ver si esta noche se orea un poco y 
recobra algunos bríos para la caminata de mañana. 
Toma el farol y vamos á sacarlo de allí ; lo pondre- 
mos esta noche en la cuadra y le daremos bien de 
comer y un traguito para que le salga el susto del 
cuerpo. 

— Yamos allá. 

Y el padre y el hijo encamináronse á la cueva en 
que desvelado , pero, con una actividad confusa , en 
que la fantasía predominaba en medio de una espe- 
cie de vivo atolondramiento , yacía el infeliz don 
Agapito, recordando sus desdichas y viendo como en 
sueños su propia figura, cual si perteneciese á otro, 
y como si el círculo de su conciencia se hubiera ido 
reduciendo hasta el extremo, de no sentir, en sí 
mismo ninguna relación con el mundo externo, 
con la luz, con las formas, con los objetos, con 
todas esas irradiaciones y eñuvios misteriosos y res- 
taurantes, con que la naturaleza envuelve á todos 
los seres , que viven de una manera normal y con 
arreglo á sus propias leyes. 

El infeliz secuestrado, que al principio estaba 
lleno de vida, experimentando eú sí el enérgico sen- 
timiento de la realidad y sintiendo todas las ruido- 
sas palpitaciones de sus afectos y de su amor entra- 
ñable á su esposa y á sus hijos ; que hubiera sido 
capaz en los primeros momentos de luchar contra 
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todos lo8 obstáculos ; que después acusaba al cielo 
de cruel y lamentando su destino con toda la ener* 
gia de la blasfemia; que poseia la suficiente luci- 
dez para deplorar en seguida su instantáneo extra- 
vío , y que en la magnífica plenitud de su concien- 
cia sabía sorprender los secretos del hado inexora- 
ble y las ocultas sendas de la Providencia divina, 
encontrábase ahora con el entendimiento rodeado 
de nubes , con el ánimo abatido , con su organismo 
debilitado y con su vida entera contrahecha y re- 
ducida á una especie de impalpable fantasmagoría, 
que sólo tenía lugar en las infinitas penumbras é 
inmensas lontananzas de su sentido interior, á la 
sazón más tenebroso que el antro en que yacía. 

Aquella infeliz víctima de los bandidos, en el 
tiempo que había durado su cautiverio , no era ya 
una inteligencia servida por órganos, no era ya un 
hombre , era el espectro de sí mismo , una luz cu- 
bierta con un fúnebre crespón , un emigrado de la 
vida, un náufrago de la existencia, un espíritu sin 
cuerpo, en fin, un alma en pena. 

El triste don Agapito á quien todos los días ator- 
mentaba su verdugo de una manera ó de otra, y 
cuya minuciosa descripción he omitido porque no 
cause repugnancia á mis lectores , estremecíase de 
espanto , espeluznábase de horror y temblaba de 
miedo todas las noches, cuando sentia llegar al fe- 
roz Fio Martin^ que le llevaba la comida. 

Sin el vago, aunque poderoso instinto de la pro- 
pia conservación, el atemorizado cautivo hubiera 
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preferido mil veces sucumbir en su sepultura, & 
soportar lasatánica presencia de aquel demonio en 
figura humana. 

Asi sucedió, que al oir aquella noche entrar á 
deshora al Tio Martin y su acompañante en la 
cueva, experimentó una sensación indefinible de 
terror, lanzando gemidos y creyendo llegado ya el 
instante de su muerte. 

En efecto , el infeliz cautivo no podia atribuir la 
inesperada presencia de aquellos hombres á otra 
causa, que á la resolución decididli de acabar con él, 
entre torturas espantosas, asi para satisfacer ellos 
sus feroces instintos , como para vengarse de que 
su desventurada familia, según él creia, no hubiese 
podido reunir la cantidad reclamada por su rescate. 

Estas eran las reflexiones del infeliz prisionero, 
cuyos fundados temores subieron de punto y se con- 
firmaron , cuando el Tio Martin le dijo : 

— I Arriba, gandul ! 

Don Agapito se incorporó penosamente ; pero sin 
proferir palabra. 
— ¿ Estabas durmiendo ? 

— Sí, señor; respondió el atemorizado cautivo, 
creyendo que aquella respuesta sería la menos des- 
agradable á su descontentadizo verdugo. 

— ¡Alégrate, hombre! le dijo con tono jovial el 
hijo del Tio Martin. 

— ¿Ha llegado ya la hora de morir? 
— No se trata de éso, respondió el viejo Martin; 
sino de sacarte de este sitio. 

TOMO IZ. 8 
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**Puefl ¿qué nuevo martirio van ustedes & darme? 

—Ninguno y más que el de darte bien de comer 
y de beber, y que respires mejor y duermas & pierna 
suelta. 

El prisionero nada respondió ; &ntes bien , lan- 
zando un suspiro, dio & entender muy á las claras 
que no creia fuese verdadera aquella promesa. 

—Ponte de pié, dijo el Tio Martin al cautivo, al 
cual ayudó & levantarse. 

Y dirigiéndose á su hijo añadió : 

— Súbete & la boca para cogerle de los brazos. 

José obedeció, y en seguida el viejo condujo al 
prisionero hasta ponerlo debajo del boquete, di- 
ciéndole : 

— Alza los brazos. 

Don Agapito hizo maquinalmente lo que se le 
mandaba. 

£1 hijo del Tío Martin lo asió vigorosamente por 
las muñecas y lo subió como una pluma. 

Don Agapito lanzó un ligero grito ; pero fué de 
alegría inexplicable, al sentir el delicioso efecto que 
le produjo el aspirar el aire libre , puro y fresco de 
la noche. 

El desdichado cautivo se Imaginó que en aquel 
instante resucitaba. 

—¿Te sientes mejor? le preguntó José. 

—Sí, mé parece que vuelvo á la vida, j Qué bien 
se respira aquí! 

— lEs claro! exclamó José riéndose. Aquí huele 
mejor que allí abajo, ¿no es verdad? 



NARRACIONES. . Uá. 

—Y tan verdad como es, respondió don Agapito; 
aspirando con fuerza el perfumado ambiente de la 
primavera* 

En seg^uida el hijo del Tio Mariin condujo al piso 
bajo de la casa al prisionero y sentándole junto al 
hogar , le ofreció de comer , y si queria antes un 
trago de vino. 

El cautivo no acertaba á explicarse aquella con- 
ducta, pues todavía recelaba que hicieran con él 
alguna herejía, como suele decirse. 

—Arrímale aquí la mesita, dijo á su hijo el Tio 
Martin con una entonación tan afectuosa, que el 
secuestrado apenas daba crédito á sus oídos. 

José hizo lo que su padre le mandaba, y luego 
preguntó al prisionero: 

—¿Quieres cocido? 

—No, señor; no tengo ganas. 

Un temor muy singular, pero muy justificado en 
su situación, asaltó la mente del cautivo, el cual 
temía que acaso trataban de envenenarle , cuando 
con tal insistencia le ofrecían que comiera y be- 
biese. 

Bajo esta impresión, don Agapito rehusó tenaz^ 
mente el tomar nada. 

— Conviene que tomes algo , le dijo el viejo , por- 
que mafiana tienes que hacer una gran jornada. 

—¿Pues & dónde piensan ustedes ¡llevanne? 

—A tu casa. 

— ¡De veras! exclamó con aire incrédulo don 
Agapito, 
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—Tan fijo como estamos aquí. ¡Ta estás librel. 

— Pero ¿es verdad ? 

— Si, hombre; tu familia ha pagado el rescate y 
nosotros camplirémos nuestra palabra. 

El cautivo, ya fuese porque no diera crédito á. lo 
que le decian; ya por el estado de aturdimiento en 
que su inteligrencia se encontraba ,es lo cierto que 
permaneció algunos instantes silencioso, como si 
no se hubiese dado cuenta del cambio inesperado 
y feliz, que en su triste suerte y condición acababa 
de verificarse. 

— ¡Gracias, Diosmiol exclamó al fin, extendiendo 
los brazos con una expresión tan religiosa, que en 
aquellos dos criminales que le rodeaban causó un 
efecto semejante al de un remordimiento. ¡Pobre 
familia mia! ¡ Amada esposa! ¡Hijos queridosl ¡Dios 
os bendiga I 

— Quítale e^os grillos y échale un trago de vino, 
dijo el Tío Martin dirigiéndose á José. 

£1 hijo, después de haberle quitado la traba, sir- 
vió un vaso de vino al prisionero , que entonces lo 
aceptó, diciendo con generosa efusión: 

— Bebo & la salud de mi familia, y de ustedes 
también. 

— ¡ Buen provecho I 

En resolución diré, que con aquella inesperada 
y venturosa nueva, don Agapito Delgado se rea- 
nimó de una manera extrordinaria y comió en- 
seguida con buen apetito, demostrando asi la 
poderosa é incalculable influencia de lo moral 
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Sobre lo físico, es decir, del alma sobre el cuerpo. 

Terminada la comida, el buen don Agapito, lleno 
de gozo por verse sin los grillos, se aventuró & 
decir: 

— ¿Me permiten ustedes dar por aquí unos pa- 
seos? ¡Tengo todos los miembros entumecidos ! 

— Sí, señor, respondió José, venga usted aquí & 
este apartado, en donde podrá pasear cuanto quiera, 
7 dormir después en una cama, que es algo mejor 
que la otra. 

— ¡Muchas gracias! ¡Muchas gracias! exclamó 
don Agapito, cuyo car&cter bondadoso era incapaz 
de guardar rencor & nadie. 

T el Tío Martin j su hijo condujeron al cautivo 
por el escotillón que ya el lector conoce, á la estan- 
cia referida, que ¿un cuando alguna vez solía ser- 
vir de cuadra, por. su desahogo y extensión, le pa- 
reció aquella noche, al que tanto tiempo habia vi- 
vido emparedado en una especie de sepultura, un 
inmenso y magnífico palacio. 



CAPÍTULO XXVII. 

LA. TIBA.HÍA DB ík SüBHTB. 

Al día siguiente, cuando apenas acababan de 
comer el Tio Martin, sus dos hijos y Carrascoso, 
presentóse Alberto con su compañero. 

«-¡Gracias á Dios, que te echamos la vista encima! 
exclamó el viejo. 

— • ¿ Qué ha sido de tu vida? preguntó Carrascoso» 

— Creímos que ya no te volvíamos á ver, dije- 
ron los hijos del Tio Martin. 

— Pues no ibais descaminados, respondió Alber- 
to, porque nos hemos escabullido por milagro. 

— Todavía se me antoja mentira que hayamos 
podido salvar el bulto, añadió el compañero. 

— Vamos, contad vuestras aventuras, dijo Carras- 
coso; pues algún tropezón grande habrá impedido 
que vinierais aquí á cumplir la palabra, que le dís* 
teis & Melero de llevar á ese hombre al pueblo de 
Archidona el dia 21, según me anunció el camarada 
que me enviaste para decirme que todo estaba arre- 
glado. 

-*• El tropexon pudo ser más gordo de lo que fué. 
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porque al fin y al cabo, todo el perjuicio ha quedado 
reducido á venir aqui más tarde délo que se convino. 
Después de mandarte al otro compañero^ diciéndote 
lo que habia pasado, éste y yo nos fuimos, la ver- 
dad, & echar una cana al aire; pero en aquel chis- 
cón habia unos cuantos mozos de mala cabeza y en 
un santiamén armaron un joIUtíj que temblaba el 
firmamento y cada estacazo rompia una costilla, y 
al ruido de los palos, al rodar trastos, mesas y bo- 
tellas, y álos garitos y chillidos de las mozas, acudió 
la policía, y aunque nosotros permanecimos]aplasta*- 
dos, sin tomar arte ni parte en aquella torta de pa- 
los, es lo cierto, que los polizontes arramblaron con 
todos y nos metieron en Chirona. 

-^ I Adiós mi dinero ! exclamó el codicioso Tio 
Martin, imaginándose que al ser preso Alberto, 
habria sido registrado en la cárcel y desposeído 
del importe del rescate. 

— Hombre, no; el dinero está aquí, respondió 
riéndose Alberto, señalando á su faja. No estuvimos 
más que detenidos, porque en seguida se aclaró 
que ijosotros éramos inocentes, á lo cual contribuyó 
mucho la declaración de los peleones, que dijeron 
que nosotros no nos habíamos metido con nadie y 
que tampoco ellos nos conocían; pero con todo y con 
éso, nos tuvieron á la sombra tres días, como tres 
soles. 

— Pues os estuvo muy bien empleado por andar 
en busca de golosinas, dijo Carrascoso,. riéndose á 
más no poder. 
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—¿Qué quieres, hombre? Con el dinerillo fresco 
Be le antoja & uno el mundo chico, y es uno capaz 
de arrastrarle el ala &un k la misma Giralda de Se- 
villa, pensando que es una buena moza¿ 

— Eso si que es verdad, dijeron todos á una voz. 

— lY vaya si lo esl añadió el Tio Martiny guiñan- 
do malig^namente los ojos; tengo yo más años que 
un palmar, y siempre que aUllelo parnés se me an- 
tojan las mujeres cachos de cielo, me retiemblan 
las patas y me alegro de haber nacido. 

—¡Bien, y retebien, por el viejo! exclamaron 
Carrascoso y Alberto, el cual continuó: 

— Pues ya sabéis la causa de mi tardanza; aqui 
est& el dinero, y sólo siento que ese pobre hombre 
haya sufrido las consecuencias de ser nosotros go- 
losos, como tú dices. 

Y Alberto sacó un gran bolso verde, que llevaba 
metido en la faja, lo puso encima de una mesa, y 
en el acto se repartieron el dinero. 

— Más vale así, dijo luego Carrascoso, porque 
nosotros ya estábamos con cuidado por lo que os hu- 
biera podido suceder; pero anoche cuando llegué, 
acordamos mandar á ese hombre á su casa, para 
cumplir con nuestro compromiso. 

— Lo malo es que ya sus hijos no estarán en Ar- 
chidona; pero quiere decir que esta misma noche 
lo agarramos y lo trasponemos cerca de su pueblo, 
dejándole en sitio, desde donde él pueda trotar por 
su pié y colarse en su casa. 

—Eso es lo mejor, dijo el Tío ¿/irr/íw; aunque ése 
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pobre diablo no está para muchos trotes, porque se 
ha quedado como la espina de Santa Lucía. 

— Tiempo tiene de reponerse, respondió Alberto. 

— Ahora voy & darle bien de comer para que ten- 
ga luego aguante, dijo el viejo . 

— Pues no estará deméis que nos saqué usted & 
nosotros también algún traguito. 

— Con mucho gusto. 

El viejo se levantó y después de hablar un rato 
con su mujer, volvió con un jarro devino, diciendo: 

— Vamonos ahi á la parte de afuera, & echar una 
ronda, porque le he dicho á María, que le ponga 
aquí la mesa & ese hombre, para no andar ahora 
con luces, porque allí abajo no se ve una mota. 

Todos saliéronse , en efecto , detr&s del jarro, 
mientras que la tía María puso la mesa en la cocina, 
y cuando estuvo dispuesta la comida, avisó á sus 
hijos para que sacasen & don Agapito de su en- 
cierro. 

Tan luego como lo dejaron sentado á la mesa, 
los hijos volvieron á reunirse con sus compañeros. 

La vieja había servido al cautivo un plato de 
jamón oon huevos, que exhalaba un olor tan ape- 
titoso, como grato para el pobre don Agapito, que 
desde el 16 de Marzo hasta el dia de aquella fecha, 
que era por cierto el 23 de Abril, había estado su- 
jeto & un régimen extremadamente frugal y pri- 
mitivo. 

Así , pues , el secuestrado comenzó á comer con 
excelentes disposiciones , después que la tía María 
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le hubo escanciado un vaso de vino , que él habla 
bebido con gusto. 

Entretanto , el Tio Martin con sus compañeros, 
arrimados á la casa de la huerta, empinaban el codo 
de lo lindo, y gastaron jarro tras jarro , hablando 
muy animadamente de nuevas empresas; pero en 
voz tan baja, que á muy corta distancia hubiera 
sido imposible oir el coloquio, cuyos actores seme- 
jaban una reunión de sordo-mudos, que sólo se dan 
k entender por su enérgica gesticulación y expre- 
sivos ademanes. 

Alberto manifestó deseos de ver & don Agapito^ 
cuya flacura y debilidad le hablan ponderado. 

— ^Pues anda y velo, dijo el Tio Martin, y encár- 
gale de camino á mi mujer, que se traiga este jarro 
lleno. ¡Toma! 

Y Alberto, cogiendo el jarro vacío, dio la vuelta 
y se dirigió & la cocina. 

—Que llene usted el jarro y lo lleve, dijo el ban- 
dido, dirigiéndose á la vieja sin nombrarla. 

Cumplió en seguida el encargo la tia María, 
mientras Alberto quedóse mirando atentamente la 
escuálida figura del secuestrado. 

— ¡ Bendito sea Dios, cómo se . ha quedado este 
pobre hombre 1 exclamó Alberto experimentando 
un vivo sentimiento hacia el infeliz prisionero , que 
después de haber tomado una friolera, se vio en la 
imposibilidad de continuar comiendo , á consecuen- 
cia del abatimiento y postración en que se hallaba. 

—¿Qué es éso, no hay apetito? preguntó Alberto. 
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—Bien quisiera comer más; pero la debilidad dé 
mi estómagro no me lo permite , respondió el cau- 
tivo con tono afable y agradeciendo la benevolen- 
cia, que le pareció percibir en el acento de aquella 
voz extraña. 

—Anímese usted, hombre; que tripas llevan & 
pies, y esta noche es menester sacar fuerzas de fla- 
queza para irse & casa. 

— Yo no sé cómo voy & poder valerme, porque 
apenas me puedo tener de pié, y ademéis me parece 
que me he quedado ciego. 

— Pero ¿ha tenido usted los ojos asi, desde que 
vino? 

— Sí, señor. 

— i Que barbaridad ! 

— Ya creo que no veré más la luz del sol. 

— Ahora mismo la va usted á ver. 

Y así diciendo, Alberto le quitó los pañuelos, 
añadiendo : 

— Cierre usted fuertemente los ojos y después 
no mire con fijeza, hasta que pase un rato. 

Don Agapito siguió el consejo, dándole las gra- 
cias de la manera más afectuosa á su bienhechor, y 
al cabo de algunos minutos, con una expresión 
indefinible de júbilo, exclamó: 

— ¡Gracias, Dios mió! ¡Qué alegría! Veo perfec- 
tamente... ¡Ba» luz es lar vida! * • • 

— Tiene usted razón, don Agapito. Vamos á ver 
si ahora come usted. ¡Tome usted un sorbillo de 
vino I 
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T el mismo Alberto se lo sirvió , después de pro- 
barlo, diciéndole con mucho agrado: 

— Vaya, bébalo usted, que yo ya lo he catado por 
su salud. 

Don Agrapito hizo un esfuerzo y bebió , tanto por 
cortesía, como por ver si en efecto recobraba algu- 
nas fuerzas. 

En seguida el bandido le partió él mismo una 
delgada lonja de jamón y se la ofreció, dicién- 
dole: 

— I Vamos con ella ! . 

El cautivo la aceptó con gusto , porque su espí- 
ritu no permaneció insensible á tan cordiales de- 
mostraciones de afecto y simpatía, y á la vez su 
organismo pareció revivir al aire libre y bajo el 
benéfico influjo de la luz del sol. 

Después de largo tiempo de encierro , martirios, 
privaciones y sufrimientos de toda especie, el buen 
don Agapito entregóse con expansión y confianza 
al pleno goce de la incomparable felicidad que 
la Providencia parecía brindarle, como en com- 
pensación de sus prolongados y horrorosos pade- 
cimientos. 

— ¿Usted me conoce á mí? le preguntó súbita- 
mente Alberto. 

— No , señor. 

— ¿Y si usted alguna vez me viera, me cono- 
cería? 

— Sí, señor; porque jamás olvidaré el beneficio 
tan grande que acaba usted de hacerme j pero bien 
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puede usted estar seguro de que á nadie le diría 
otra cosa, sino que era usted un hombre bueno. 

Alberto y al oir aquellas palabras, sintióse tan 
profundamente conmovido, que los ojos se le arra- 
saron en lágrimas, experimentando, sin embargo, 
en su corazón , una especie de rabia contra sí mis- 
mo , por no merecer en su conciencia aquel dictado 
de «hombre bueno, » con que don Agapito acababa 
de calificarle. 

— ¡Hombre bueno yo! exclamó Alberto golpeán- 
dose con furia el pecho y la cabeza. ; Calle usted, 
don Agapito , y no diga éso !... Cuando yo considero 
que por un capricho bestial , y que además pudo 
acarrear mi perdición, se encuentra usted todavía 
aquí, pudiendo ya estar en compañía de su honrada 
familia, siento una pena tan grande, tan grande... 
¡ Vamos, es cosa de desesperarse ! 

— Pues no se desespere usted , porque yo le per- 
dono con toda mi alma. 

— ¡De veras! ¿Me perdona usted? 

— Sí, señor, y Dios que me oye, sabe que lo digo 
de todo corazón. 

— ¡Es usted más bueno que el pan! exclamó Al- 
berto , cogiendo la descarnada mano del infeliz don 
Agapito y besándosela con una expresión indes- 
cribible de humildad y respeto. 

En aquel instante entró á llenar otro jarro el Tio 
Martin j el cual se enfureció sobremanera al ver á 
don Agapito con los ojos destapados, y encarándose 
con Alberto , preguntó ; 
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—¿Cómo kfts consentido que ese hombre vea 
donde se halla? 

— Porque si no le quito los pañuelos, se hubiera 
muerto antes de la noche. 

—Tanto mejor; así nos ahorraríamos el matarlo 
ahora. 

— Cuidado con lo que se dice. 

— No hay m&s remedio, sino que este hombre 
muera. ¿Quieres que nos pierda & todos? 

— El que le toque al pelo de la ropa, arde como 
yesca. 

Durante aquella disputa, don Agapito se hallaba 
petrificado de espanto. 

. La tia María, que oyó toda la conversación de A.I- 
bertocon el cautivo, conoció que lo trataba con 
benevolencia, si bien no advirtió que le había qui- 
tado los pañuelos; pero al ver que su marido estaba 
furioso y & punto de venir á las manos con su joven 
contendiente, corrió & dar aviso á sus hijos y ¿ [los 
demás compañeros. 

Guando éstos acudieron & la cocina, hallábase 
Alberto conteniendo al feroz Tio Martin j que se 
obstinaba en precipitarse sobre el acongojado pri- 
sionero para extrangularlo. 

— ¿Qué es ésto? preguntó Carrascoso. 

— Que le ha quitado los pañuelos y ese hombre 
nos va 4 perder á todos, -dijo el Yíejo; echando esh • 
puma por la la boca. 

—Que lo quiere matar, replicó Alberto; cuando 
ese pobrete no es capaz de perjudicar á nadie. 
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Carrascoso y los demás compañeros comenzaron 
á poner paz, procurando aplacar al viejo , y cre- 
yendo como Alberto, que no había tanto peligro en 
lo que había hecho, como el Tió Martin se ima- 
ginaba. 

' Pero entonces, de la manera más imprevista 
y sin que nadie sospechase su intento , adelantóse 
el feroz José con . un cuchillo en la mano hasta 
donde, pugnando con el viejo para sujetarle, es- 
taba Alberto , al cual descargó tan furiosa y bár- 
bara puñalada, que le partió el corazón en el 
acto. 

El infortunado Alberto^ con la espalda vuelta, no 
había podido ver á su cobarde agresor , de suerte 
que vertiendo sangre á borbotones por la ancha y 
descomunal herida, cayó muerto sin saber quién 
le mat9.ba. - 

Don Agapito fué el único que advirtió el homi- 
cida intento del hijo del Tio Martin , y deseando 
salvar á su defensor de aquel cobarde y alevoso 
golpe , se incorporó sobre su asiento , extendió los 
brazos con indecible angustia y lanzó un grito 
agudo y penetrante para avisarle del riesgo ; pero 
todos estos esfuerzos fueron completamente inúti- 
les por la rapidez de la agresión y lo certero de la 
. puñalada. 

El infeliz cautivo, poco antes tan animado y 
lleno de esperanzas, al ver desplomarse á Alberto 
spbre su propia sangre , volvió 4 caer en su asiento, 
cerrando los ojos ante el horror de aquel trágico 
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espectáculo , que no pudo resistir su débil orgra* 
nismo , y quedóse desmayado. 

Carrascoso y el otro compañero cambiaron entres! 
una mirada de sorpresa y además de indignación 
contra la cobardía del asesino ; pero el Tio Martin^ 
lejos de impresionarse por la instantánea muerte 
de Alberto, pareció por el contrario muy satisfecho, 
como aquel que ve destruido un obstáculo que se 
opone á la realización de su deseo , que no era otro 
que el de saciar su rabiosa sed de venganza contra 
el desgraciado é inofensivo prisionero. 

— ^^¡Este espantajo ha tenido la culpa de todo I 
exclamó frenético de ira el desalmado viejo. 

T precipitándose hacia don Agapito, le asió por 
el cuello con su huesosa y nervuda mano , y opri- 
miéndole como con unas enormes tenazas , lo dejó 
extrangulado en brevísimos instantes, sin que se 
advirtiese en la víctima otra resistencia, que el es- 
tremecimiento convulsivo de sus brazos y piernas, 
en el instante supremo. 

Carrascoso , el otro compañero, Francisco y su 
madre, permanecieron de pié silenciosos é inmó- 
viles, contemplando aquella tragedia, que tan ines- 
perada y rápidamente se habia verificado. 

José, con los brazos caídos , pero con el ensan- 
grentado cuchillo aún en la mano, con los ojos re- 
lucientes y fijos eñ el muerto , con una expresión 
de horrorosa tristeza y más pálido que su propia 
víctima, permaneció inmóvil, contemplando á su in- 
fortunado amigo Alberto, que yacía, tendido en un 
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la^o dé sangré (iü¿ i¿uiidaba el;|)íi.yimento,y que 
pisaba el asesino con estápida indifeí encia , ó tai 
ve¿ «übsóTto e¿ laa íéiTibtes ^síon^^ en aqUBl 
pionaeirfoite represeñtebaá fu ijma reproba y su 
conciencia culpable. *- - ; . > 

Él Tiq Marfm estuvo también naifiráiwio algunos 
íñsjtantes al desdichftfto e^utiw oótir feroa compla- 

^-^Eilté^taIl ¿ bs^tf ^ á :-Ws^: v: -5 /^ í^ 

vlvoBv respondió Iran el JHÓ Mctrtih. iv ^ 

**;-^¿l?Tquéle.dantest$mbsi^ i 

-^La Ciaüada;por respuesta. • ,: : " ;" :• 

•^jQué nlimera decurapUrJas palabras^ . . • / „ *; 

— lYanatiqne remecí - /^ / . ^^ . :v ^ 

-^Sí ;, pero da irá de que se armen estos estrupi-. / 

ciós po^ Una tonfería, por nó tener calma,, por sér^ . 
fuguillas y no aguardar ;á OTit^nderse... ¡Y^ntre 
axmgos! • ".' ^ '•. •' -. \. -. ;..;-' " '"'- ] '-*:-. 

~Mira:, ,CiírÉtscoso j ya ésto no tiene cura; con-; ; v/ 
que así, déjameimídecancamurrias,y :1o mejor . ' > ' 
que podéis hacer, es largaros de aquí cuanto antes. 
T t^ también , dame ese cuchillo y márchate á que 
te dé el aire.. 

T el des|tlmado viejo j, tomando el cuchillo, echó 
á todos de la cocina, cuyas puertas cerró con llave. . 

Cuando se hubo quedado solo , permaneció al- 
gunos momentos pensativo , hasta que opino asal- - 
tado de una idea súbita y apretando convulsiva- 
mente el cuchillo en su mano , murmuró : 

TOMaix. 9 
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—¡Si ha oído algo, que también muera 1 
En segruida subió la escalera de puntillas^ estuvo 
un rato escuchando atentamente » y por último, 
abrió la puerta del desván para ver y observar al 
nuevo secuestrado. 



CAPÍTULO XXVIII.^ 

ENTIBRBO SIN CEBEMONIAL. 

MjÓYenBeina y cuando lo hubieron dejado solo 
en el desván, quedóse profundamente dormido; 
pues aunque la cama no era buena , el cansancio 
era mucho^ y ya se sabe que á mucho sueño, no 
hay mala cama. 

Pero también las situaciones criticas y peligro» 
sas impiden que nos entreguemos al sueño con 
aquella profunda confianza, en la cual consiste el 
verdadero reposo y sus condiciones salutíferas y 
reparadoras. Diríase que en semejantes circunstan- 
cias, duerme sólo el cuerpo , mientras que vela el 
alma. 

El secuestrado , pues , habiendo satisfecho la im^ 
penosa é ineludible necesidad del sueño durante 
algunas horas, despertóse muy de mañana, in- 
quieto y desasosegado , no tanto por la suerte que 
pudiera aguardarle , como por el doloroso recuerdo 
de su amada familia, que á la sazón estarla llo- 
rando su ausencia y lamentando su desgracia. 

Al través del pañuelo que le vendaba los ojos, 
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el afectuoso joven veia la bella y majestuosa 
figura de su madre, cubierta de mortal palidez , 
orando fervientemente, vertiendo abundantes lá- 
grimas 7 procurando, sin embargo , aparecer más 
tranquila ante su esposo y sus hijos ^ é igualmente 
divisaba el grave y afligido rostro de su padre, que 
apacible de oMinario, & la sazón meditabundo y 
silencioso, pensaba en>^ su. triste aventura, esfor* 
z&ndose por ocultar & todos su aguda pena y sus 
insoportables temores. 

Agitado ^or tan tristes im&genes y pensamientos, 
-el cautivo incorporóse en su jergón , aplicó el oido, 
y no percibiendo rumor alguno , aventuróse á ba- 
jarse un poco el pañuelo para examinar el apo- 
sento en que se bailaba. : í. 

Entóneos vio que el doblado era bástante espa- 
ciosa y claro, porque H luz entraba por uno de los 
ventanillas que ya he mancionado. 

Levantóse tnmediatámente y andando con gra.n 
precaución, reporrió toda la estancia y registró las 
paredes, lamentando el que los ventanillos, estu- 
viesen demasiado altos, para asomarse y descubrir 
terreno; pero en una de ellas divisó la imágeo. de 
Nuestra Señora del Rocío, 

Guando hapia ¡Bste reconpeimento, oyó ¿en|e 
que hablaba, y temeroso de que le sorprendiesen, 
volvióse á su jergón, colocándose bien el pañuelo y 
la yesca. - 

No bien se habia reclinado en su camastiio, 
cuando sintió pasos por la escalera y atírirse poco 
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después la puerta del desván. Era el Tio Martin, 
que le llevaba su mezquino almuerzo , que consis* 
tía en un huevo cocido y un poco de pan.. 

El viejo volvió & salirse) sin decir ni hacer otra 
cosa, que anunciarle que alli teñía el almuerzo, y 
examinar con esmero si estaban bien colocados el 
pañuelo y la yesca. 

El cautivo, que no habia tomado alimento alguno 
desde que lo apresaron , devoró con delicia su des- 
ayuno , y volvió á sus dolorosos recuerdos y som- 
brías cavilaciones. 

Largo rato después oyó el ruido de la conversa- 
ción del Tío Martin, sus hijos y demás comf añe- 
ros, percibiendo distintamente, ya cuando estaban 
en la cocina /ya cuando* hablaban junto á las-paré- . 
des de la casa; pero sin entender lo que decían. 

También llegó á sus oídos, bien que confusa-: * 
mente , el rumor de la disputa del Tio Martin con 
Alberto y las voces de los demás bandidos; pero 
hallándose niuy lejos de comprender la horrorosa 
tragedia^ que en el piso bajo sé estaba ejecutando. ■ 

Ahora bien; cuando el Tio Martin, después de 
tan lamentable st^cesó,' penetró 4,e nuevo 04 él des- 
ván , siempre con el cuchillo en lia mano , sé acercó 
lentamente adonde estaba el prisionero, pregun- 
tándole: r : 

— ¿ Se vá descansando ya de la caminata? 

— Sí^sefior. ■ :' '' ' 

>— Quizá te habrá molestado er ruido. -" 

— íío, señor ; aquí no se siente nada, ' ' - 
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— Paesyo crei que quizás te hubiera molestado 
la algazara que han armado unos cuantos amigos, 
que estuvieron ahí de broma , dijo el Tio Martín 
bajando algo la voz. 

—¿Qué dice ustbd? 

—¿No me oyes? 

— Cuando habla usted más recio, si oigo; pero si 
se aparta usted un poco y baja la voz, no entiendo 
lo que usted me dice, pues con la yesca y el 
pañuelo.... 

—¿Te quedas en ayunas? ¿No es éso? 

—Es claro. 

Una sonrisa de indecible satisfacción dilató los 
labios del feroz viejo, al comprender que el cautivo 
no se habia enterado de la reyerta ocurrida, ni de 
sus sangrientas y desastrosas consecuencias, 

Y en seguida se bajó, cerrando la puerta. 

Ta en la cocina, soltó el cuchillo y con impertur- 
bable calma sentóse junto al fogaril y comenzó á. 
echar un cigarro; y mientras estaba fumando, lan- 
zaba miradas de reojo á los dos cadáveres. 

Durante el breve tiempo que estuvo allí sentado, 
asaltaron su mente infinitos y atropellados pensa- 
mientos, cuya tendencia general era la de escoger 
los medios más seguros para borrar las huellas de 
aquel doble y horrendo crimen. 

Al fin comenzó por quitarse la chaqueta y el 
chaleco, remangándose cuidadosamente las mangas 
de la camisa, y quitándose después los botines, los 
zapatos y las medias. 
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Lué^o se adelantó, pisando la sangre, hacia el ca- 
dáver de Alberto, despojándole ante todo del bolsi- 
llo en que guardaba el dinero que le habia corres- 
pondido del rescate, y dejándole después completa- 
mente desnudo, poniendo la ropa en un rincón de 
la cocina. 

Igual operación hizo con el cuerpo inanimado 
del infeliz don Agapito» cuya ropa colocó también 
al lado de la de Alberto. 

Practicada aquella horrible y repugnante faena, el 
inmundo viejo, tal cómo estaba, es decir, descalzo 
y en mangas de camisa, abrió la puerta, buscó un 
azadón, y no muy distante, al pié de un peral^ se 
puso á cavar con grande ahinco. 

Trascurrido algún tiempo, llamó á su hijo Fran- 
cisco, dándole una voz, y éste acudió inmediata- 
mente, porque se hallaba en la más próxima de las 
chozas. 

Acercóse el hijo adonde estj^ba su padre, ya sudo- 
roso y fatigado de su tarea. 

— ¿Qué está usted haciendo? preguntó el hijo. 

— ¿No lo vés? Toma y sigue cavando, mientras 
yo descanso un rato, respondió el Tio Martin, entre- 
gándole el azadón y poniéndose á echar un cigarro. 

Francisco prosiguió la obra comenzada por su 
padre; mas cuando ya habia cavado más de un 
metro de profundidad,n comprediendo el objeto de 
aquella operación, se detuvo diciendo: 

— De hondo me parece que ya hay bastante; pero 
esta cuna es algo estrecha para los dos. 
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•>-^Sigüe(MiVBiido uiipocoinás> que de anclio fiene \ 
rtastanfey í¿Í5J;]éndió^ .^ , . 

• : í isld*ídenáó;Bí Viejo se kl^^^ • 

, Ja qaaay ech&ndodp á cuestos el dúlícs^r de don Agur / 
• : pito», && Volvió por loa láismofl íasó? adojadé'éstalbi. ; 
, Francisco, que ya' liabíá concluido dé%1;)rÍF la ifósv. • 
•; 'MT%9:M^ñn9^f(Á(i^l\C>^^^ la zanja» jr ^ 

' Bili^ciosQyéeñuJd^éncan^inópedenuevpíila^^ 
. c^jó cbn el cuerpo, de Alberto, VqMó á la- js^úí^^ 
, tiMjáytó 4^ (íaer fiii dnSeccipn^puest^^^ 
- ^ue la' cabeza del bandido reposat* entre los. ^iéSfV 
;^ds¡x^ ■:..: ': ; -, "r- 

;' i'r^^^ :Cbm0;.ásí, gaaWrapeadQS^:^^ 
; 'Ijl^nf dijo el,5^*i5íijih&*ac^^ 
; ;->^^^^ 

:;h{jo de'BU pa^^ qm^ sf>B^- 

\hübiese tratado de planfaír un árbol.; 

— Á^ora vé ecbanijo tierra y apisona bien. 

—JSuen abono- le beñios ecbado al peral./ . / 

' ;■ 'Ei'iPÍo 4fftríitt sonrióse de ünainanera Ijorrérósa- 

V. 4ihde9c»biblé,«kLoif«qtifilIáb(»uren,6ia.dásah^o, - 

— I Ya verías qué .Wietips pimientos se crian aquí 1 

' Francisco se écbóáíeir/ celebrando. .&s¿ vezlá 

. ; brizna ,9currjMlciá^4e su padre. . v;, r ; . .^^ > • 

Miéntrad que 'él hijo terminaba su trabaj ó, elTio- 

firartiii:SB encaminó & la casa, después de haberle 

encargado á Francisco, que así que concluyese, aví- * 

sára & sil madre para que viniera & areg^lar la cocina 

y disponer la^ cena. • 
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El viejo, deseoso de ayudarle & ñií mujer, to^ 

m'enzó & sacar con una pala ceniza del fogaril, ro^ 

ciibidolá por él suelo para- que Be fuese empápando^ 

- la -^angiréi ."' -' s ■ ■■''■''.• : • ' 

Eu ésto, llagaron Trancíscó y la tía María, á la 

cual sü marido iediíoi. 

—Mira esa ropa y aparta la que ! veas que nbsó- 
troftpiodemoá aprovechar, porque con la otra, vamos 
. é'hacer en seguida una fogata. 

La ^ejaMzó en iin insknte su apartado^ dic 

.—Todo ésto lo podéis quemar» -; 

--Anda tú, dijo el Tiq Martüij dirigiéndose á su 

íiijo, y enciende una hoguera ahí detrás dé la casa, 

: que allá voy yo con estos trapos, ¡La ceniza noha- 

Mís^x ;■.■;• ■'''■[''-: • - > . 

^Francisco salió inmediatamente para encender 
ia lumtíre. 

El viejo fué recogiendo con la pala en.una es- 
puerta la ceniza empapada en sangre, y luego la 
sacó, enterrándola cuidadosamente en el ester-^ 
colero. 

Luego hizo uü lio con la ropa inservible, lo echó 
eíi la espuerta y cogiendo ésta así como la pala, se 
dispuso A ¿alír, "diciendo antes á su mujer: 

— Friega el suelo muy l)ien, y déjalo como el oro* 

—Nír tengas cuidado, 

-^Eá cuanto acates, avías la cena para nosotros 
y para los' huéspedes. 

Teíi. seguida salió con su caricia y filé á reunirse 
con su hijo, qü!^ y á habia jí^noendido ia hoguera, 
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en la caal faé arrojando espuerta, pala y ropa. 
Poco rato deBpaes, el Tio Martin cenaba con ex- 
traordinario apetito en compañía de su esposa y 
de su hijo Francisco, echando muy buenos tragos 
& la salud de los muertos. 



CAPÍTULO XXIX. 

UNA. CITA EN LA POSADA DEL AGUJEBO. 

Cuando el padre del joven Reina llegó á su pue- 
blo 8in su hijo ni sus caballos, y únicamente acom- 
pañado del susodicho Manuel Cabrera, toda su fa- 
milia se alarmó de un modo extraordinario, cono- 
ciendo al punto que algún enojoso lance les habia 
ocurrido. 

Pero aunque ni don Manuel de Reina y su acom* 
pafiante, deseosos de cumplir su palabra y de no 
agravar con la más mínima imprudencia la situa- 
ción del prisionero, nada de lo acaecido revelaron 
& nadie, es 4o cierto que muy en breve cundió la 
noticia del reciente secuestro de su hijo. 

La causa de que tan pronto se esparciese aquella 
noticia, se debió á que varias personas vieron, así 
la detención de los tres jinetes que venian de Iba-* 
maullo, como el regreso del'padre sin su hijo y la 
conducción de éste por los secuestradores. 

Resultó, pues, muy contra la voluntad del caba- 
lleroso don Manuel de Reina, que aquella misma no* 
che el alcalde del pueblo supo el suceso y empezó á 
instruir las primeras diligencias, tomando varias 
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declaracionefl y dando cuenta sin dilación & la 
Guardia civil del Arahal, al juzgado de Marchaia 
7 al gobierno de Sevilla. 

El afligido padre, al üegar á su casa, guardi la 
más absoluta reserva, por más que la circunstan* 
cia de venir solo^ asi como la honda pena que i su 
pesar se retrataba en su semblante, fuesen para su 
amada esposa y para sus demás hijos, clarísimas 
señales de su desgracia. 

La familia Beina es una de las más dlstinguMas 
y estimadas de aquel pueblo, de suerte que k la 
nueva del lamentable caso, acudieron á su casa 
numerosos parientes y amigos para informarse coa 
el más vivo interés de lo acaecido. 

Este incidente mortificó en gran manera el hi- 
dalgo carácter del señor Beina, que en ningún 
modo quería pasar por indiscreto, ni faltar á su pa- 
labra, cuando á mayor abundamiento, hasta su 
mismo interés y su afecto paternal le aconsejaban. 
la circunspección y la reserva. 

Es don Manuel de Beina y Zayas un caballero 
muy apreciable, de excelentes prendas morales, de 
carácter franco y bondadoso y dotado de tan inten^- 
sas &cultades afectivas, que sólo encuentra sü feli-^ 
cidad en el amor y ternura de su estimable y agra^ 
ciada esposa, y en el cariño y compañía de sus- 
virtuosos hijos* 

En su juventud se dedicó á la carrera de las ar^ 
mas y sirvió en la Guardia real; pero después^ 
Qft^ado con la bella, simpática y bondadosa dofif^ 
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Dolores Jiménez, y poseyendo una regular fortu- 
na, dejó el servicio militar y se consagró exclusi- 
vamente á los puros goces de la familia y & la 
plausible y honrosa ocupación del cultivo del 
campo. 

Contaba & la sazón cuarenta y ocho años j es de 
regular estatura, calvo, moreno, de buenas car- 
neSy y en sus ojos grandes y expresivos se revela 
toda la intrepidez de su carácter, á la vez que toda 
la ternura de su Corazón generoso. 

Hecha esta ligera reseña de las circunstancias, 
condiciones y cualidades morales y afectivas del 
señor de Reina, fácilmente comprenderá el lector la 
indecible contrariedad que le produjo el que con 
tan increíble rapidez, se difundiese por la población 
la noticia de un suceso, que él á todo trance hu- 
Mera querido tener oculto . 

Excusado parece decir que la señora, así como 
también sus estimables y cariñosas hijas Francisca 
y Josefa, que á la sazón contaban respectivamente 
la una veintiséis años y la otra veintitrés, se ha- 
bían apercibido ya de la desgracia ocurrida, bien 
que en términos generales y sin averiguar porme- 
nores, que solamente don Manuel de Reina hubiera 
podido comunicarles con autenticidad eompleta. 

Lo mismo había sucedido con los hijos Manuel, 
Antonio y Rafael, que era el menor y ya contaba 
diez y seis años ; pero aunque todos habían Uiegado 
á saber por los parientes y amigos la triste noticia 
del secuestro del hermano, todos también respeta- 



ban la reserva, Bilencio y aflicción de su pad/e. 

Caando la familia se habo quedado sola, reitera- 
ron sus numerosas preguntas, especialmente la 
triste madre que, anegada en un mar de ligrinas, 
interrogó i su esposo, diciéndole: 

—¿No merezco yo saber lo que ha pasado? ¿Qué 
han hecho, Manuel, qué han hecho con nutstro 
hijo? 

El señor de Reina exhaló un profundo suspiíp, y 
levant&ndose, dirigióse á la puerta de la estancia, 
que cerró con llave. 

Después abrazó á Án esposa con grandísimo en- 
ternecimiento , y dijo: 

—Sí, Dolores, tú y mis hijos, vosotros solos te- 
neis derecho á saber lo que ha pasado ; pero yo üe 
prometido solemnemente guardar silencio, yo soy 
un caballero y debo cumplir mi palabra; soy tam- 
bién padre, y no debo cometer imprudencias, que 
pueden matar & nuestro amado hijo, & vuestro 
querido hermano. Ahora comprenderéis mi displi- 
cencia por que se haya hecho público lo que serla 
mejor que todo el mundo ignorase. Con vosotros, 
sin embargo, no debo tener reservas ; pero os rue- 
go, y &un os mando, que no digáis á nadie, lo que 
voy & referiros, porque además de comprometer 
mi honor, pudierais también poner en grave riesgo 
la vida de José, á quien Dios sabe cómo tratarán, 
por más que yo he rogado á los bandidos que lo 
traten con todo miramiento. 

T el señor de Beina refirió á su familia todo cuanto 
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yt sabe el lector, respecto al modo y forma cómo 
hábia tenido lugar el secuestro. 

La esposa y los hijos comprendieron entonces y 
apiobaroñ la reservada y discreta conducta del 
padre para con los numerosos visitantes, que ha- 
biai tenido aquella noche. 

—Descuida, esposo mió, que nadie sabr& por mi 
boca, lo que ha ocurrido, porque nunca podria con- 
solirme, si una imprudencia mia fuese causa de 
qm i nuestro querida hijo le sucediese alguna 
dei^racia. 

Los demás hijos hicieron también semejantes y 
asálogas protestas, compitiendo todos en amor, 
^mura y desprendimiento para con el pobre se- 
caestrado , pues todos & una manifestaron al amo- 
roso y acongojado padre que no debia omitirse me- 
dio alguno para salvar al cautivo , aun cuando la 
familia se quedase completamente arruinada por 
las exorbitantes exigencias de los secuestradores. 

En medio de su aflicción sin limites , aquel hon- 
rado y afectuoso padre experimentó un consuelo 
indecible, al ver la unión fraternal y los sentimien* 
tos generosos que se albergaban en su idolatrada* 
familia* 

Convenidos , pues , en la conducta que hablan de 
seguir todos en adelante, se retiraron los hijos, de- 
jando solos & los afligidos padres, que en el hon- 
rado lecho conyugal pasaron toda aquella noche, 
que les pareció una eternidad de amargura, lamen- 
tando ambos su desdicha. 



lU . PARTB SEGUNDA. 



'- tí 



.Bntre tatHo y al día giguiénte, lójüJOLümeros^Hr 
criados d# aqaellaVran casa de labor, mtérrog^^ > 
A los hijoa con él ia¿a vivo interés, «iberca df ia 
que le Labia ocurrido al peñofito José. y^éstotBe :- 
veian^in cesar morfíficadoa por preguntas , á yice^; 
impertin^itesy pero á que éUos debian -coiitétar ; 
con discreción & indulgencia^- ^i grac^ del b^ien 7 
deseo que las inspiraba. 

Asi pasaron tres días» en la m&s dolorósa an^e- 
dady hasta que don Mahuelide Beiña recüiii la •* 
carta que ^ según el lector sabe, le escribió, élsé^ 
cuestrado en el cortijo de Cañada Hermosa, coi él 

aditsunento que le añadieron los bandidos , y cdp: 

-.■■<<■.-•• 

la mitad de la rúbrica, qu^ Joaé puso en un pap«l 
de cigarro, y que también. le incíüia. : : 

Mucho sintió el señor de Boina la in3iaten(^la di 
los bandidos en seguir reclamando la enorme can-- 
tidad dé diez y seis mil duros; pues aunque aiujor* 
tuua/uése cuantiosa, es lo ci^^rto .que. losjabrado- 
res tienen $u capital en tierras, ganados,. %peros y. 
frutos, y que raras vece^ pueden disponer deoiiia . 

tan gran-cantidad en numetariov r ■ • • . w- 
* Esta circunsianeia^ra ía quemen afligía al can* 
riñoso padre , que sin malvender sus existenciafl, 
ló cual era adem&s lento 3^ Tuinoso^ no t)Qdiá desde 
luego reunir la cantidad, exigida por los :bandidos. 
Si^^mbargo, no déjá. de anrisarinmediataxñente . 
h w; corredor . de granos^> llamador Jodái^máejto. 
Pedregal, hombre listo, simj^tico, de; ^^^ 
pectp , que además de ser "útil^^axa áoñfimpiSssi^ 1 
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caal(itiiera<x5omision & encargo, j^ór irdiíó que fue- 
seis reuQÍa la ojbrcniístancia de seü^múy adietóla la. ^ 
íaímüialleil». . ■■^•■- .V '. :. 

^ PfeseíitÓfla ei¿ seguida el referido Ciainacho, dé- ' 
B0OSO de complacer al afligido padre , éí qué le cor 
muuieó su deseo de que muy sigitosaméúte lüar* 
cbasé'^.M&lag'ja'para aTistarsecon los baudidt}S^ 
entregarles^ con las precauciones y requisitos con- 
temddíBeriiacohsábida'carta, la cantidad d^ cua- 
renta y einco mil reáleis, qué era la que & la sazón 
tenia disponible. . 

Aceptó gustoso Camacbo lamisíonque se le con- 
fiaba , y sin perder un iápniento , sali6 del pueblo^ 
y pprla via.íérréai fué & Málaga, hospedándose en 
la posada del Agujero, que se halla próxima al pa-* 
rador del. férro-carril.. AI dia siguiente, pojbp des- 
pués de anochecido, se presentó un hombre alto y , 
delgado en dicha posada, el cual preguntó por don 
José de Reina, y con arreglo á la consigna qué 
llevaba Camacho, éste respondió diciendo que él 
era la piBi^pnaáqujieá se buscaba. 

Bñtónces el deSGOiiocido dij^^^^^ 

-^Véngase usted dpnmigó* 

Gamáeho ie^ siguió ; péro' & los. poces pasos sé le 
incorporaron otrosí dos ■ hombres ^ y reunidos los 
cuatro, el alto , prese]tjtándole el papeliíloi con la 
medkitítbriea,ie preguntó: 

•^¿írtoaetdmeró? : • - ' í 

•^Svseftor. , " ' .•-■ • 
—¿Los diez y seis mÜ4»ros? ^ 
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— To traigo cuarenta y ciaco mil reales , qu$ es 
la cantidad que en tan poco tiempo ha podidc re- 
unir el señor de Reina. 

Los bandidos I al oir esta respuesta , parecieron 
muy contrariados. 

Al fin, el que habia ido & buscar á Camacbo, 
le dijo: 

—Venga ese dinero. 

— A11& Y&» respondió Camacbo, entreginddo, 
después de reunir los dos papeles y cotejar la rú- 
brica. 

Entonces uno de los otros, manifestándose muy 
disgustado, dijo: 

—La cantidad que usted trae es una miseria, y 
nosotros no estamos en el caso de recibir limosnas. 

* 

No obstante, el que babia tomado el dinero, se 
marchó en seguida, qued&ndose Gamacho con los 
otros dos, los cuales se lo llevaron dando vueltas y 
revueltas por calles y callejones, hasta que le obli- 
garon & entrar con ellos en un café , en donde can- 
taban á lo flamenco, habiéndole prevenido antes 
que si hablaba una palabra inconveniente , lo ma- 
tarían en el acto de una puñalada. 

Habia en aquel café gran número de gitanos y 
mucha gente de rompe y rasga y de la cascara 
amarga. 

Los bandidos estuvieron hablando con varios de 
los asistentes al café, mientras que Camacho, para 
no errar, sólo proferia monosílabos, cuando al- 
guno le dirigía la palabra. 
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AUí permanecieron hasta las dos de la madru- 
gfada; pero cuando ya estaban en la calle, Cama* 
cho, rompiendo su prolongado silencio , en voz 
muy baja, preguntó: 

— ¿Y qué le digo al señor de Reina? 

— 1ú, con entregarle los dos papelitos, estás 
aviado. 

— Sí; pero el caso es que él me preguntará,., y 
yo no sabré qué decirle. 

— Pues díle que mande pronto hasta el completo 
de lo que se le ha pedido^ si quiere que tengamos 
la fiesta en paz y ver á su hijo. 

— Hombre, yo se lo diré; pero aquí para entre 
nosotros, me parece un grandísimo disparate el 
que pidan ustedes ese dineral, porque, hablemos 
claro; yo, por mi oficio, conozco todas las interio- 
ridades de las casas de los labradores más fuertes 
de mi tierra, y ninguno tiene esa cantidad puesta 
á enfriar para cuando se le antoje á cualquiera de- 
cir: «Venga éso.» 

— No diga usted majaderías, porque usted sabrá 
de otras cosas; pero de ésto no entiende una pala- 
bra, le dijo el de más edad de los bandidos. 

— Yo tengo ya cincuenta años, replicó el solícito 
Gamacho , y en toda mi vida no he hecho más que 
tratar con labradores, y créanme ustedes, que aun 
los m&a desahogados, no tienen nunca, jamás de 
los jamases, esa cantidad, porque los labradores 
tienen su dinero siempre rodando. 

—Pues núra, lo que nosotros queremos ahora es 
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que raede hacia acá, dijo el m&s joven de los ban- 
didos. 

—Pues ya ha rodado. 

— Sí y pero no todo el que nos hace falta/ 

*— Pues si & todos nos dieran lo que nos hace ialta, 
entonces sería ésto un Paraíso; pero ¿quién nop lo 
Ta & dar? 

•—Los que lo. tengan. 

— Entonces se Tolveria este muixdo una me- 
rienda de negaros; y si hoy vosotros pedís esa ^an 
suma porque la necesitáis, mañana os la pedi- 
rán á vosotros de iffual manera y... ¿no tenéis 
hijos? 

— Yaya, déjate de letanías y nó seas majadero^ 
dijo el m&s viejo de los bandidos. 

— To lo que he dicho ha sido por mi cuenta, por- 
que & mi nadie me ha dado el encargo de hablar 
así; pero la verdad es que me da lástima de ver 
aquella familia, á la cual le pedís un imposible, y 
como los imposibles no se pueden hacer, resultará 
mal para todos, porque molestaréis en balde á una 
familia tan buena, y al mismo tiempo vosotros no 
podéis conseguir vuestro deseo. 

—Pues tú mismo lo has dicho, respondió el más 
joven. 

—¿Qué he dicho yo? 

—Que hablas por tu cuenta, y que te metes en 
la renta de lo excusado. 

—Sí, sí, añadió el otro bandido; lo que tú tienes 
que hacer es callar y cumpUr lo que te se mande. 
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Bin meterte en más dibujos, si no quieres ver de 
noche todas las centellas y rayos del soL 

Camacho encogióse de hombros y guardó silen- 
cio , porque advirtió que sus reflexiones hablan 
mortificado en demasía á los bandidos. 

En ésto llegaron & la posada del Agujero, donde 
los dos ladrones se apartaron de Camacho, ame- 
nazándole de la manera más feroz que le darían 
muerte , si hablaba con alguien de lo sucedido. 

El mensajero del señor de Reina entró aterrado en 
la posada, se recogió en su cuarto, y al dia siguiente 
regresó á su pueblo^ admirándose de que en una 
capital de la importancia de Málaga, se paseasen los 
malhechores con tal desahogo y frescura, sin temor 
á las autoridades, frecuentando los cafés y sitios 
más públicos y cobrando el fruto de sus crímenes, 
como si fuese el precio de otra profesión cualquiera. 

¡A tan triste ^ vergonzoso extremo había llegado 
la timidez culpable de las gentes honradas y la pro- 
caz osadía de los bandidos I 



CAPÍTULO XXX. 

LA. SENSIBILIDAD DB LA. TÍA MABÍA. 

Era la hora del crepúsculo vespertino, cuando 
las aves entonan el último concierto de ía tarde, 
cuando las bridas murmuran en el bosque, cuando 
antes de aparecer la primera estrella de la noche, 
toda la naturaleza parece como penetrada de un 
vago sentimiento de ternura y de grata y dulce me- 
lancolía. 

La primavera, cubierta con su e^léndido manto 
de flores, ostentaba todos sus indefinibles encantos 
en aquella privilegiada región de Andalucía, en 
donde nacen espontáneamente las rosas y en donde 
selvas de naranjos y limoneros embalsaman el am- 
biente, recrean con su oscuro y subido verdor la 
vista, y despiertan en el alma emociones profun- 
das, intimas, deliciosas y desconocidas, que caben 
en el corazón, pero no en las palabras del lenguaje 
humano. 

El mundo de lo infinitamente pequeño no es 
menos admirable que el mundo de lo infinitamente 
grande. En aquella región venturosa, cuando el 
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sol declina en la estación primaveral, en las verdes 
y floridas praderas, se ven surgir numerosas tropas 
de alados y brillantes insectos , entre los que des- 
cuellan las fosforescentes luciérnagas, que resplan- 
decen entre la yerba como otras tantas diamantinas 
joyas, que adornan y enriquecen la faz rejuvenecida 
de la tierra. 

Todas aquellas miríadas de pequeños vivientes 
experimentan y expresan á su modo el sentimiento 
de la vida y del amor, y forman un ruido especial é 
indescribible, compuesto de inñnidad de ruidos, 
de imperceptibles y suavísimos rumores, que seme- 
jan el esfuerzo de esa infinita germinación de seres 
diminutos, que entraña en su fecundo seno la in- 
mensidad insorprendible de la naturaleza. 

Pero mientras que en aquella región deliciosa, 
desde el canoro ruiseñor hasta la siniestra corneja 
sentían el inefable gozo de la vida, también se en- 
contraban criaturas infelices, condenadas á espan- 
tosos martirios, no por los decretos de la s¿bia y 
benéfica naturaleza, sino por la perversión é injus- 
ticia de los hombres. 

I Qué contraste tan horrible y espeluznador for- 
maba aquel bello crepúsculo, aquel cielo tan lím- 
pido y sereno , aquella vegetación tan exuberante, 
aquel aire tan puro y lleno de aroma , aquellos in- 
apreciables dones, y tantas y tan infinitas bondades 
de la naturaleza, con la noche sombría, con el in- 
mundo ambiente, con los dolores insoportables, 
con la asquerosa miseria, con la tristeza infinita y 
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con el terror constante^ en que vivía él pobre é in.^^ 
fortunado niño^ sepultado en Fa cueva y victiitía dd 
/ ios m&s crueles y feroces tratamientos4 " ?^ 
s Ta el lector há visto con cu&nto :go¿so y alégrí^^^ 
* acempáfiaba la infeliz criatura & su abuelo ea el 
colmenar; pero aberra él pobre ni&o se hállatea;cói&- 
pletamente desconocido, triste, lloroso ^l>álidojde- 
miEu^rado y lleno de úlceras, producidas por la plaga 
de asquerosos y repugnantes; insectos, que devora*- 
ban sus carnes, . 
A la sazon^ el niño Antonio llevaba un iñe$rde eáu- 
. ti verlo, y es imposible figurarse la horrorosa tras- 
formacion que habia sufrido aquella inocente y dé- 
bil criatura^ ¿ntes tan fisuefia'y tan llena dé vida 
y alegría. ^ :■'''■'-"' " 

Comprimido y abrumado por la terrosa Mved¿ 
que pesaba sobre ¡su frente, por el pañuelo qtiele 
cubría los ojos, por la yesca que le tapaba los oídos, 
por la traba de hierro que le amarraba los pies , por 
el hambte que debílitíiba sus miembros, por los des- 
piadados golpes qüesin cesar recibía) p^r el miedo 
qué le encogía el corazón, p^rla soledad ^^iieíé 
infundía espantosos téi^ro^^ pór las Mxenaéái qué 
;lé hacían tembkr de suéto; y fihaltóeh^^ 
recuerdos de su íámíliá 'que lé llenaban de indéci?- 
ble angtfstia, el pequeño cautivó tenía péiftúírba- 
das todas las ideas y todas las nódoñes dé ra 
j5ieáte inteligencia^ - i ■ ^ - - ^^^ ^^' • 

En rfé<rtoy el pa^ Ba^ílBí- 

: con , paáaba iáígas horas dtirmiékido &^ caütó?^ 
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ih$ra¿mó yatóni^ íbík qae se hallaban tpdbs 16? re- 
sóptéfl áe^ii actividad y de su vida. '* 

Peraén a/^uél mioüao á^tímiénjio en^jatriaba et 
de^rjtctedó Biiño el cónáuelo único,.quetó era per- 
mitida .^ti aquélla mansión nauseabunda, potque 
Añtoiuo siempre que dorjnitf, divisaba en sueños & 
su madre.} ^ue unas veces le aearíciaba sonriendo/ 

y x>trái^ie abracaba Uorando.^ 
La infaQciá jiecesita, de tati imperíoear manéiia de 

lá maternidad) que. na puede iné^oo^ d^ satisfacer 
este, santo instinto, ya cobrándole afición y cariño 
& cualquiera persona qué la rodea y le prodiga sus 
cuidados, ya visitando con el alma y por los medios 
invisibles y misteriosos del ensues^o á la indispen- 
sable madre ,^^Qomo le sUQédia; alrpjequeño c€^tivo/ 

/ La situación moral de su ánimo/participaba d» 
las irrogularidades y tinieblas que le rodeaban. El 
mal y el error son ininteligibles en la infancia, y 
ésto precisamente es lo que constituye su más bello 
atributo , el de lá inocencia. 

El pobre . niño ño acertaba , ni podia acertar , á 
comprender que otros seres humanos tuviesen in- 

. teres jBB prenderlo, encerrarlo y martirizarle, siii 
haberles hecho daño alguno. — 
. La idáBa del rapto , del secuestro,, del rescate era 
absolutamente. incompatible.Con su pura inocencia, 

- qué en elíbndo no es otra cosa, que* la santa igno- 
rancia del mal. 

Pero como al fin y al cabo, el ser humano está or- 
ganizado de manera, que dejaría de ser lo que es, 
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cualquiera que sea el grado de su desarrollo , si ca-^ 
reciese de inteligencia y de la noción moral de la 
justicia, resultaba que la infeliz criatura no podia 
comprender la causa de su adversa suerte , porque 
abrigando la íntima y profunda conciencia de que 
¿1 no babia hecho nada malo , y no sospechando si- 
quiera , por otra parte , hasta dónde puede llegarla 
perversidad humana, se hallaba imposibilitado de 
entender su dolorosa situación. Sólo sabía, ó por 
mejor decir, sentia que era muy desgraciado, y que 
sus tormentos eran insoportables é inmerecidos. 

En los primeros dias de au reclusión aguardaba 
á cada instante ver aparecer á su madre , á su pa- 
dre ó & su abuelo, que vendrían & sacarlo de aque- 
lla cueva y á libertarle de los malos tratos de aque- 
lla repugnante bruja, que él miraba como un ser 
maléfico y sobrenatural , que se complacía en pe- 
llizcarlo , golpearle y reñirle sin motivo alguno. 

Los dias, sin embargo, pasaron y el pobre nifío 
habia perdido la fé m&s consoladora de la infancia, 
la fé sin límites en la cariñosa protección y en la 
ubicua presencia de sus padres. 

Desde que aquel horroroso sentimiento de cruel 
duda y sombría desconfianza, habia penetrado en 
su espíritu infantil, se apoderó de él la desespera- 
ción más angustiosa y. la pena más amarga. 

Cuando el loco le amenazaba con devorarlo 
crudo, aterrándolo con sus estentóreos gritos, el 
miedo helaba hasta la médula de sus huesos; al frío 
de su cuerpo seguia el frío de su alma; invocaba 
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sin esperanza los nombres queridos de sus padres, 
y experimentaba una tristeza indecible , inaudita, 
precoz é irremediable, la tristeza de la increduli^ 
dad en los seres buenos y tutelares que debian pro* 
tegerle , el tormento de una especie de escepticismo 
prematuro, que producía en aquella conciencia apeo- 
nas bosquejada , el germen espantoso de la impie- 
dad y de la blasfemia. 

T era lo más horrible que todas aquellas emocio- 
nes desnaturalizadas, se daban en un alma pura, 
bella é inocente, cuyas deformidades eran produ- 
cidas tan sólo por su situación excepcional, es de- 
cir, por el horroroso y repugnante artificialismo 
del crimen, que venia & perturbar el desarrollo se- 
reno, progresivo y natural de un alma, brutalmente 
arrancada del regazo de su madre y de las condicio- 
nes normales de la vida. 

El niño hallábase además torturado cruelmente 
con la inmunda plaga pedicular, que se lo comia y 
le causaba una excitación calenturienta, un ra- 
bioso frenesí, que le volvía loco de dolor y de 
asco. 

Haciendo inauditos esfuerzos por apartar de sus 
ulceradas carnes aquella hedionda multitud de pa- 
rásitos, que se cogía literalmente á puñados, en- 
contrábase la desventurada criatura, cuando se pre* 
sentó eQ la cueva la tia María, llevándole su acos- 
tumbrada ración al cautivo. 

— Yen aqui por la comida, gritó la vieja desde la 
boca de la cueva. 
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Bs de 'advertir, que la vieja, desde algunos dias 
antes I no se acercaba al cautivo, cuyo contacto 
rehusaba por temor & llenarse de miseria, y por 
lo tanto, desde la boca de la cueva le daba la co- 
mida, bablándole en alta voz al chico para que éste 
se aproximase en aquella dirección. 

—No te^go ya ganas de comer, respondió el niño 
con voz desfallecida. 

— Ven , toma ; por aquí . 

— Puede usted llevarse la comida. ¡No la quiero! 

— ¿Qué tienes? 

— Que me comen estos bichos. 

—Pues por éso debes comer tú, 

— No quiero. ¡Tengo todo mi cuerpo hecho una 
Haga! 

—Aquí te dejo tu ración. 

—Haga usted lo que quiera. 

— Ven^ acércate j come. 

Él niño no respondió, porque había caido en uno 
de los frecuentes y convulsivos desmayos que le 
acometían. 

La vieja se alarmó con aquel silencio ; pero poco 
.'después oyó aí pequeño cautivo, que se quejaba dé- 
bilmente. ' ' 

.Aquella índifereuQía para recibir el aliménto,ma- 
nifestadapor el niño, que otras veces recibia con 
gusto y apetito^ le hizo comprender á la tía María 
que los estragos de la enfermedad se aumentaban 
y que el pequeño prisionero, atendida su edad y 
égg^g^S. fuerzas^ no podría resistir mucho tiempo 
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aquella vida tan contraria á sú salud y & las leyes 
de la naturaleza* 

La tía María y pues, se alejó inmediatamente de 
la cueva y yendo á buscar á su marido, le dijo: 

— El otro se fué, siquiera después de pagar; pero 
este chicuelo me parece que se larga sin que le co- 
bremos. 

— ¿Qué estás diciendo , María? 

-^Que ese chiquillo no dura cuatro dias> si se em- 
peña en no comer. 

— ¡Ya comerá] 

— Dice que no quiere, y lá voz parece que le sale 
del cuello de la camisa; en ñn^ me parece que las 
lía muy gronto. 

. -T-rYerás aómo le eñtifa. apetito en cuanto yaya el 
locoiy le meta miedo. 

\^rr Creo que harás mal, porque acajso sé muera 
del susto. ^ 

-^¿ Tan malo se ha puesto? 

— Hoy está muy amorrado y apenas me ha res- 
pondido á la mitad de lo que le he dicho. Créeme, 
que cuando él no acude al pienso, es que está malo 
de veras. 

-*"¿T'qué mal le ha entrado? 

—iOi^é qjaieres. que tenga?* Está enjambrado y 
dice que todo su cuerpo es una llaga. ^ 

—¿Tú le has visto? 

' — Hace dias que no me acerco á él, porque todo 
sé'pega menos lo bonito; pero la última vez que 
ine acerqué, salí plagada y me dijó que se lo iban 



1S8 PARTE SEGUNDA. 

comiendo por las corvas y por los sobacos. Te digo 
que lo mejor que se puede hacer, es despachar 
cuanto &ntes k ese chico. 

—Si vinieran esos muchachos , les diría que no 
gastasen tanta pachorra. 

—Pues avísales. 

— To los estoy aguardando de un momento á otro; 
pero como no vengan esta noche , por la mañanita 
mando á uno de los hijos á buscar esa gente. 

— Me parece muy bien. Y el de arriba, ¿qué tal 
ha comido? 

— "^se está bueno y sano. 

—Pues ahora, vamos & cenar nosotros. 

— Cuando quieras. 

La vieja puso en seguida la mesa y muy luego 
marido y mujer comenzaron & cenar en amor y 
compaña, con muy buen apetito y departiendo lar- 
gamente de las esperanzas que les ofrecían sus 
horribles negocios , entre los cuales contaban por 
muy lucrativo el secuestro del joven Reina, á quien 
consideraban como una excelente presa. 

Ya se disponía el viejo matrimonio & recogerse, 
cuando sonó ruido de gente que se acercaba. 

lios recien llegados eran los secuestradores del 
niño Antonio Fernandez Merino. 

El Tío Mariin al verlos, exhaló un grito de ale- 
gría, cambiando una mirada de inteligencia con su 
mujer, que ahora tanto se interesabapor que cuanto 
&ntes soltasen al pequeño cautivo. 

¡ Tal era la sensibilidad de la tia Maria ! 



CAPITULO XIII. 

X7N DIÁLOGO HABIDO DB NOCHB T DBSDE LEJOS. 

Apenas entraron los tres bandidos en la cocina y 
se hubieron sentado junto al hogar, el Tio Martin 
les manifestó que celebraba mucho su oportuna 
llegada, refiriéndoles el estado en que se hallaba el 
niño Fernandez Merino, y amonestándolos para 
que sin pérdida de tiempo terminasen aquel asunto. 

Los bandidos le contaron las burlas y chascos 
que le hablan dado al padre de la victima, que ha- 
bla ido hasta Palenciana y habia vuelto hasta 
Puente Genil, tocando un caracol toda la noche; 
pero que ellos no hablan querido salirle al encuen- 
tro, porque de antemano sabían que no llevaba el 
dinero. 

También le contaron que tenian aterrada k la 
familia, la cual habia cundido la voz de quael niño 
estaba con unos parientes en un pueblo inmediato, 
y que ellos, siempre que velan al padre & solas, sin 
hablar una palabra, le decían por señas que guar- 
dase silencio y que de lo contrarioi le cortarían la 
cabeza. 
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Aquella gente (éroz celebraba e(m; gendos trajfos 
7 -repugnantes chistes sus fechorías y amenazas 
para con la tan^itia del nii^o^ & la qiUQ temdh'meticUi 
en im pu^o, por, válerme de sris tnismas iexpre-' 
* filones. . ' . . ^ 

EL Tío üfattin les dijo k sa. turno que todo aquel ^ 
negoaio podia.i^Milograrse por no eed^r átiempi^; 
.. que riebajasín el precio del rescate i una talega; . 
qué esta cantidad, sería ia&s f&c&^ obtej^iJirL^-;^ q^e lo . 

- importante é^rá acabar pronto, y que. p^ lo :tanto,* 
le escribieren inmediatamente una carta al padre . 

. del niño, aiqt€fnazándolé cop la miferte ití^misible 
de su hijo, si al instante no aprontaba la cantidad, 
exigida. w "> • - • •'• '^ ■ \> ' '-■ •• '• • 

Los aécuestradoreSí pues,- cotít^eñcidos 44r*]&i& jo- 

' derosas razones que Qqn'tan^ lucidez/ les.hábia , 
expuesto el Tío. M^irtíny prometieron seguir al pié " 
de la letra sus consejos, y en el acto escribieron 
allí una carta dirigida áFranci^co Fernandez Car- 
mona,- es -decir, al padre, del niño, en la qiíele 

- rebajaban á mil duros el precio del rescate, y citán^- 
dolo para el sitio llamado La^Entrevista, térmiiío 
del tantas veces mencionado pueblo del^a Alameda^ 

Terininada la carta, los bandidos se despidieron 
áéi Ti(h Martin, marchando sin díladon ii Gasari- 
che, en cuyo pueblo la pusieron en el correo. 

Cuando la familia del niño Antonio recibió este 
nuevo aviso, esforzóse por reunir la mayor canti- 
dad posiblp para rescata? al pobre cautivo, pues que 
ya el padre habia sabido que la causa de no pré- 
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sentarse los secuestradores era que éstos estaban 
enterados de que aquél no habla podido reunir la 
cantidad que le pedían. 

La triste madre, el infeliz esposo y el afligido 
abuelo, después de tantos dias de ansiedad y cruel 
incertidumbre, cobraron alguna esperanza de ver 
pronto librea su inocente y querido hijo. 

Pero las terribles amenazas que con gran miste- 
rio le hacian diariamente aquellos mismos que se 
hablan burlado de él, diciéndole que no volviera 
más á acudir á ninguna cita sin llevar el precio del 
rescate; la violencia insoportable á que se veia re- 
dacido al manifestar que el niño estaba con unos 
parientes, ocultando así que se hallaba secuestrado, 
y que ignoraba su paradero ; la pena inconsolable 
de su esposa; las angustias de su padre y su propia 
inquietud por la suerte del hijo de sus entrañas, 
fueron otras tantas causas para minar su salud y 
postrarle enfermo, imposibilitándole de asistir él 
mismo, como lo deseaba, á la referida cita en el 
término del pueblo de La Alameda. 

Esta circunstancia contrarió mucho á la familia, 
que habiendo reunido todos sus recursos, encon- 
trábase ahora sin tener quién fuera á entenderse 
con los secuestradores. 

Al fin se brindó á ello Rafael Almeda Morillo, 
hombre de toda confianza y cuñado del Francisco 
Fernandez. 

Salió, pues, de Puente Genil el portador del res- 
cate, y cumpliendo todas las prevenciones hechas 

TQUO IX. u 
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por los bandidoR en su carta, lleg'ó de noche al 
mencionado sitio de La entrevista, en donde se le 
presentaron dos hombres que á cierta distancia, la 
suficiente para no ser conocidos, le dieron la voz 
de «alto.» 

Detúvose inmediatamente Almeda, á quien le 
preguntaron: 

—¿De dónde vienes? 

— De Puente Genil. 

— ¿Qué te trae por aquí? 

— El arreglo de un negocio. 

— ¿ Con quién ? 
—No lo sé. 

— ¿Cómo te llamas? 
—Rafael Almeda Morillo. 
— Pues tú no debes llamarte así. 
— Vengo en nombre de otro. 

— jAh! Eso es otra cosa. ¿Y cómo se llama ese 
otro? 

— Francisco Fernandez. 
— ¿ Por qué no ha venido él ? 
—Porque está enfermo. 

— Entonces quizás puedas arreglar ese negocio 
que traes. 
— Mucho me alegraré. 
— ¿Traes dinero? 

— Sí, señor. 
— ¿Cuánto? 

— Doce mil reales. 

— ¡Malo I ¡Malo! Poco dinero es ése. 
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—Consideren ustedes que mi cuñado es un po- 
bre, que no ha podido encontrar quién le dé más, y 
que el tener que pagar ésto que traigo, lo dejará 
por puertas. 

— ¡Mala noche y parir hija I 

— ¡Por Dios, tengan ustedes compasión! 

— Vale más que te vuelvas por donde has venido. 

— Si no tienen más, ¿cómo han de darlo? 

—Que empeñen lo que tengan. 

— Ya lo han hecho. 

Entonces los dos bandidos cambiaron entre si 
algunas palabras en voz baja y que no pudo enten- 
der Almeda. 

Después de aquel misterioso y breve diálogo, 
uno de los dos encubiertos le dijo: 

— Deja ese dinero ahí en el suelo. 

Almeda obedeció. 

—¿Lo has dejado ya? 

—Sí, señor. 

—Pues ahora retírate, y cuidado con el piquito. 

—Hagan ustedes cuenta que yo soy un muerto, 
y que á nadie le hablaré de este negocio ; ¿ pero 
qué le digo á mí cuñado? 

—Nada más, sino que nos has entregado ese 
dinero. 

-Pero... ¿y el niño?... 

— I Silencio , y largo de aquí ! 

Almeda no se atrevió á dirigirles más pregun- 
tas respecto al pobre cautivo, y temeroso de que 
los secuestradores se propasasen contra él, siguió 
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buenamente el consejo, apartóse de aquel sitio y 
volvió & tomar el camino de Puente Genil, bien 
poco satisfecho de aquel diálogo, habido de noche 
y desde lejos. 

No bien se hubo alejado el portador del dinero , 
acercáronse los bandidos y lo recogieron, desapa- 
reciendo rápidamente en dirección opuesta. 



CAPÍTULO xxxn. f 

t 






^ DONDB SB PRESENTA ÜN MISTERIOSO BANDIDO, BAJO 
EL NOMBRE DE SEÑOR SALAMANCA. 

i 

A los pocos dias de hallarse el joven Reina encer- j 

rado en el desván de la huerta del Tio Martin, su- ^ 

bieron con éste una mañana varios bandidos , los 2 

cuales le hicieron algunas preguntas , y después ^ 

de haber hablado un rato con él , le anunciaron de ^ 

muy mal humor que la conducta de su padre no ^ 

habia correspondido & sus esperanzas; que les ha- ^ 

bia mandado una miseria ; que ellos no pedian li- 
mosna; que si hasta entonces le hablan tratado con y 
algún miramiento , desde allí en adelante lo trata- ^ 
rian como á un perro, y por último, que á la no- — 
che tenia que escribir una carta, exigiéndole á su g 
padre que sin remisión les mandase lo que recla- 
maban , si es que deseaba ver libre & su hijo. 

El altivo joven se manifestó displicente y silen- jj 

cióse con los bandidos , los cuales salieron del des- m 

van, k una seña que les hizo uno de ellos, á quien • 
por su porte y maneras, consideraban todos con 
inequívocas muestras de adhesión y respeto. 

Cuando ya estuvieron abajo , el misterioso y as- 



ni 
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tuto compañero I & qaien todos los dem&s designa- 
ban con el nombre de señor Salamanca , riéndose á 
m&s no poder y guiñándoles el ojo, con voz aguar- 
dentosa, caldas muy flamencas é inimitable gra- 
cejo , les dijo : 

— Este es un don Bamb&rria, que se quiere hom- 
brear con nosotros ; pero el pobre colegial no ha 
visto el mundo más que por un agujero, y ha co- 
mido poco pan todavía para saber echarla de plan- 
cheta. 

— Dice usted bien , y á mí me estaban dando 
unas ganas áe Jarrearle MxiAgofeti, que lo hubiera 
despampanado , porque me estaba reconcomiendo 
aquel airecillo de importancia, que se estaba dando 
ese señorito, respondió el más joven de los ban- 
didos. 

— Es verdad lo que dices ; pero no es menester 
enfadarse ni tomar esas cosas por donde queman, 
sino divertirnos un rato y quedarnos con él con 
mucho salero. 

T dirigiéndose al Tio Martin , añadió : 

— Écheles usted á éstos una ronda de vino , y á 
mi tráigame un frasco, que tengo aUí en el bolsillo 
del marsellé. 

El viejo Martin obedeció al instante. 

Cuando los bandidos hubieron bebido un trago 
de vino, y el llamado señor Salamanca, de aguar- 
diente, el tal caballero continuó : 

—Vamos á hacer la comedia más bonita que us- 
tedes pueden imaginarse; pero es necesario que 
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cada uno represente su papel con mucha formali- 
dad, pues el que no lo haga bien, pagará unacon- 
Tidada. 

—Usted es el amo, respondió Carrascoso, y dirá 
lo que tenemos que hacer, que de fijo será cosa 
buena. 

—¡Vaya si lo es I Pero cuidado con reirse. Yo me 
voy á fingir un caballero, que aprecia mucho á su 
familia , que se interesa por él , que está dispuesto 
á servirlo en todo hasta la pared de en frente , y le 
diré también que sois muy feroces y que le vais á 
cortar la cabeza, si su padre no manda al momento 
el dinero que se le pida. 

—¡Eso está muy bien pensado! exclamó Car- 
rascoso. 

—Pero conviene que vosotros finjáis que lo que- 
réis maltratar , y yo me interpondré para librarlo 
de vuestras uñas , porque á este caballerito, lo he- 
mos de camelar por este camino. ¿Estamos? 

Todos los bandidos aplaudieron ruidosamente y 
con grande alegría el plan de aquella comedia, sin 
advertir la verdadera intención del astuto compa- 
ñero, que era ponerse bien con el secuestrado, con- 
tar con su agradecimiento y el de su familia para 
en adelante , y al mismo tiempo conseguir que don 
Manuel de Reina les enviase la mayor cantidad po- 
sible por el rescate de su hijo. 

En resolución, diré, que su propósito era cons- 
tituirse aparentemente en protector decidido del 
joven secuestrado. 
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Llegada la noche, el llamado señor Salamanca 
se presentó en el desván llevando un candil en la 
mano, que colgó de un clavo, y aproxim&ndose des- 
pués al prisionero, le dijo: 

-—¿De dónde es usted? 

— Del Arahal, respondió el joven cautivo, extra- 
fiando que aquél no le tuteaba como los demás 
bandidos. 

—Entonces ¿conocerá usted al señor Jiménez? 
Es ya un hombre anciano. 

— Sí, señor, es mi abuelo. 

-— Luego don Antonio Jiménez es su tio de usted. 

— Sí, señor. 

-—Según éso , será usted hijo de su hermana doña 
Dolores y de don Manuel de Reina y Zayas. 

— Justamente. 

— ¡Válgame Dios, y cuánto siento verlo á usted 
aquí! ¡Cómo ha de ser I To aprecio mucho á su fa- 
milia de usted, y con mucho gusto haria cualquier 
sacrificio en su obsequio. 

— ¡Muchas gracias I respondió el cautivo, á quien 
le llamaba extraordinariamente la atención el len- 
guaje culto y atento del que le hablaba. i 

— Pues , señor de Reina , vamos á escribir una 
carta que yo le dictaré á usted. 

T asi diciendo , le dio la mano para que se levan- 
tase, y ya de pié, le echó el brazo por encima del 
cuello, dando así algunos paseos por la estancia y 
hablándole el desconocido con grande afecto y 
estimación de su familia, 
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Merced á estas circunstancias , el joven prisio- 
nero pudo conocer que el llamado señor Sala^ 
manca era un hombre de buena estatura^ é igual- 
mente advertir que su mano era suave y fina. 

Al fin , el desconocido se detuvo y obligó al pri- 
sionero á que tomase asiento en una silla baja, y 
laégo, colocándole una cuartilla de medir grano 
sobre los rodillas y poniendo en ella un pliego de 
papel, dándole un lápiz al joven Reina, y sacando 
un puñal, le dijo: 

—En el momento en que vuelva usted la cara, 
después de quitarle la venda, con este puñal le 
partiré el corazón. 

Y en seguida , el desconocido le desató por la es- 
palda el pañuelo. 

Trascurridos algunos momentos, el llamado Sa- 
lamanca empezó á dictarle la carta , previniéndole 
en su lugar oportuno , dónde había de colocar los 
puntos, comas y demás signos de ortografía. 

Cuando ya el cautivo había escrito la mitad de la 
carta, el desconocido suspendió su tarea, pregun- 
tándole : 

—¿Qué edad tiene usted? 

—Veinte años. 

—¡Quién me habia de decir á mi á su edad de 
usted, que me habia de ver en este sitio, y con 
esta gente I 

Y el desconocido exhaló un profundo suspiro, 
que causó dolorosa y honda sensación en el cautivo, 
y un movimiento de comprimida hilaridad en los 
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bandidos que estaban agrupados en la puerta, ob- 
servando en silencio aquella singfular escena. 

Luego el desconocido prosiguió dictando la carta 
basta su conclusión , y cuyo contenido era el si- 
guiente : 

«Mi querido padre: sabrá usted como me tratan 
muy bien y me dan de comer todo lo que pido, 
teniendo una asistencii^ como si estuviera en ésa; 
pero también debo manifestarle que si usted no les 
manda á estos hombres la cantidad dicha en mi 
anterior, me maltratarán mucho, lo cual será 
causa de que no vuelva usted á verme. 

;> I Padre! ¡Por Dios, mande usted ese dinero 
para tener el gusto de abrazarlo pronto ! 

» Padre, cuando le manden á usted esta carta, 
ellos le pondrán á dónde ha de mandar el dinero , 
si no les acomodase que lo envié al sitio que la vez 
anterior. Cuidado que no se den pasos que perju- 
diquen á estos hombres ; pues al fin y al cabo, el 
perjuicio será para mi. 

»Es cuanto tengo que decirle y deseo lo pase usted 
bien hasta que nos veamos en ésa ; pues en usted 
consiste el que nos veamos pronto. — Josbdb Beina.» 

El desconocido recogió la precedente carta, des- 
pués de haberle vendado los ojos con un pañuelo 
de hilo fino, pues que el prisionero le rogó que asi 
lo hiciese, porque con el otro pañuelo basto, se le 
irritaban ios ojos, hasta el punto de que parecían 
saltársele de las órbitas , é igualmente le rogó que 
le quitase la yesca de los oidos , pues que aquel 
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obstáculo le producía un zumbido y atolondra* 
miento insufrible. 

El señor Salamanca se manifestó muy amable , 
complaciendo al cautivo en todo cuanto le pidió ; 
pero en este instante entraron en el desván los 
demás bandidos, profiriendo mil insultos contra el 
joven y amenazándole con que le darían muerte, si 
su padre andaba regateando el mandar la cantidad 
que se le habia pedido. 

Entonces Salamanca tomó la parte y |la defensa 
del cautivo , diciendo á sus compañeros con el aire 
más formal del mundo. 
— Esos insultosy esas amenazas no vienen al caso 
— Pues que no vengan, respondió Carrascoso; 
pero así se hará con éste, si el ricachón de su padre 
quiere guardar para si todo lo que tiene, sin dar 
parte á los pobres. 

—Todavía no hay razón para saber lo que ha de 
hacerse ; pero de todas maneras, este joven no tiene 
culpa y es una cobardía el decirle tantos imprope- 
rios, porque á los hombres de honor lo mismo se 
los mata de una puñalada, que dirigiéndoles malas 
expresiones. 

— Con todo y con éso, bueno sería darle una pa- 
liza para que le apriete á su padre que mande los 
dineros, cuanto más pronto mejor. 

—Ya el señor ha hecho todo cuanto puede haeer, 
que ha sido escribir la carta en los mismos términos 
que yo se la he dictado , y por lo tanto , no teneii] 
razón en propasaros de esa manera. 
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— ¡Muchas gracias! murmuró en voz baja el se- 
cuestrado y dirigiéndose al señor Salamanca. 

Los bandidos intentaron prolongar su permanen- 
cia y sus insultos; pero el desconocido con voz im- 
periosa les ordenó que inmediatamente se reti- 
rasen. 

Los bandidos obedecieron , fingiendo que lo ha- 
cían de mala gana y & regañadientes; pero en rea- • 
lidady apenas podian contener la risa , al ver y oir 
el aire soberbio, ademan soberano y voz campanuda 
del supuesto Salamanca ^ que tan & la perfección 
representaba el papel convenido de protector del 
prisionero. 

Pocos momentos después, el desconocido salió del 
desván y fué á reunirse con sus camaradas, dejando 
al cautivo lleno de agradecimiento por su generosa 
conducta. 

I Tal fué el término que tuvo el primer acto de 
aquella comedia! 

En seguida^ los bandidos discutieron sobre el 
modo y forma en que don Manuel de Reina debería 
remitirles el dinero, asi como también respecto á la 
rebaja que habian de hacerle, & consecuencia de las 
reflexiones que les habia hecho en Málaga el suso- 
dicho Camacho Pedregal, y una vez puestos de 
acuerdo sobre éstos y otros diversos puntos, se con- 
vino en que Carrascoso escribiese & continuación 
de la carta escrita con lápiz por el cautivo, todo lo 
que ellos habian concertado para el mejor éxito de 

BUS pretensiQQ^a 






CAPITULO XXXIII. 



AVBRIGUACIONES. 



Cuatro dias estuvieron los hijos y el hermano de 
don Agapito, acompañados del buen Melero, aguar- 
dando en la posada de la plaza de Archidona, él 
que de un momento & otro se les presentase el mal- 
aventurado cautivo. 

Al cabo de este tiempo , tristes y desesperados, 
regresaron todos al pueblo de La Alameda, haciendo 
mil y mil conjeturas respecto á la falta de cumpli- 
miento, por parte de los secuestradores, de lo que 
tan solemnemente hablan ofrecido en Sevilla. 

Doña María Gallardo y su hija Dolores se halla- 
ban también en una situación fácil de comprender, 
en vista de lo acaecido. 

La misma esperanza que hablan abrigado con 
tanto ahinco de ver y abrazar inmediatamente al 
malhadado prisionero , habia sido causa para qiíe 
después, al desvanecerse, fuera su dolor más in- 
tenso é inconsolable. 

Todavía los hijos y el hermano, atribuyendo 

aquella informalidad al propósito que pudieran 
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abrig^ar los secuestradores de seguir explotando 
k la familia, esperaban recibir alguna carta en que 
se les pidiese m&s dinero; mas esta conjetura, que 
al principio fué para ellos de mucho peso , perdía 
toda su importancia y verosimilitud, á medida que 
pasaba el tiempo, sin que los bandidos les hiciesen 
nuevas exigencias. 

En tan cruel situación, abrumada la familia por 
tan espantosa incertidumbre , no sabia qué pensar 
ni qué hacer; pero al fin se resolvieron, llenos de ira 
y de pena, á investigar por sí mismos el paradero 
de su padre. 

Algunas veces se imaginaban que don Agapito 
habia muerto ; pero entonces exaltábase en ellos el 
natural deseo de saber si su padre habia sucumbido 
por efecto de enfermedad, ó si habia sido asesinado 
por los secuestradores. 

Existen en la organización femenina misterios 
insondables y una delicadeza tal de sensibilidad y 
presentimiento, que bien puede asegurarse bajo 
este punto de vista, que el instinto de la mujer es 
más seguro que el del hombre. 

En efecto , la esposa de don Agapito y su hija se 
obstinaban en llorarlo por muerto , invocando al- 
gunas veces, como autoridad inapelable, la vana 
Vision que Dolores habia tenido en su ensueño, y 
aduciendo la madre, como señal cierta de su des- 
ventura, el presentimiento de su corazón leal, que 
nunca le haiia engañado. 

Pero los hijos combatían aquellos temores comg 
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supersticiosos é infundados, creyendo que la no 
presentación de su padre podia ser causada por 
otros muy diversos motivos. 

De todas maneras, no cejaron en su propósito de 
averiguar la suerte de su padre, valiéndose de 
cuantos medios les sugerían su inteligencia y su 
filial afecto. 

Así, pues, trataron de acercarse á todas aquellas 
personas, que de público se decia, que llevaban re- 
laciones y mantenían tratos con la gente de la vida 
airada. 

Muchas y grandes fueron las amarguras é incer- 
tidumbres que les hicieron pasar dichas personas; 
pues que unas se excusaban tomando como un in- 
sulto el que se les dirigiesen cierto género de pre- 
guntas, mientras que otras aumentaban su pena con 
las versiones que les daban; en fin, cada cual les de- 
cia su cosa, y los afligidos hijos se quedaban en su 
primitiva incertidumbre y en su ansiedad sin límites. 

Entre los sujetos de conducta míis ó menos sos- 
pechosa, y que de cerca ó de lejos mantenían ó ha- 
blan mantenido relaciones con los criminales, y 
que fueron tanteados sucesivamente por los hijos 
de don Agapito , tropezaron con un tal Agustín 
Capitán Yelasco , á quien por mote llamaban Ca- 
garrache y conocido también por el sobrenombre 
del Bizco y á causa de su estrabismo, y el cual había 
estado por ladrón dos veces en presidio. 

Era el Bizco vecino del pueblo de La Alameda, 
en donde vivía casado y con dos hijos. 
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Esta circunstancia de la vecindad , en virtud de 
la cual le conocian y trataban previamente los hi- 
jos de don Agapito, les movió & dirigirse & él para 
ganar su voluntad, y que, puesto de su parte, les 
ayudara en sus averiguaciones. 

Con este propósito, se avistaron con dicho su« 
jeto el hijo mayor de don Agapito y su yerno Vic- 
toriano. 

Era Cagarrache de alta estatura, de color muy 
p&lido y de poco simpático aspecto , por la expre- 
sión siniestra que el ser bisojo comunicaba á su 
'semblante, y no sin repugnancia, buscaron su 
ayuda el hijo y el yerno de don Agapito. 

— Ta sabrás la desgracia que nos ha ocurrido, le 
dijo Francisco. 

-—Sí, señor; ya lo he oido decir por el pueblo. 

-*-Pues nosotros queremos darte un encargo, y 
no lo perderás , le dijo Victoriano. 

1P- Ustedes dirán. 

—No ignoras que después de haber dado mil 
duros, nos hemos quedado sin el dinero y sin saber 
lo que ha sido de nuestro padre. 

—Ya lo sé. ¡Qué picardía! 

— Pues bien; tú conoces, sin duda, á mucha 
gente que puede saber ó averiguar lo que ha pa- 
sado con nuestro padre, y qué motivo hayan te- 
nido para no soltarlo, después de haber cobrado su 
rescate. 

— Por mi desdicha, conozco mucha gente mala, 
porque el que una vez ha tenido la desgracia de 
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estar en presidio, no puede nunca volver k tratar 
con gpente buena , porque todo el mundo le mira & 
uno como & un perro rabioso. 

—Bueno; pero vamos al caso , respondió Victo- 
riano. Ya te he dicho y te repito que no lo perderás. 
¿Quieres encargarte de averiguar lo que ha suce- 
dido, para que esa gente se haya portado tan mal 
con nosotros? ¡'Esta es la cuestión I 

El ex-presidiario comenzó á rascarse con soma 
debajo de la oreja , como si estuviera meditando lo 
que habla de responder , supuesto que tales indivi- 
duos^ acaso por la injusticia de la sociedad^ se re- 
celan de todo. 

— Eso es muy difícil de averiguar, respondió al 
fin, porque si no se tropieza con amigos... es una 
casualidad... pueden estar lejos... pueden estar 
cerca... ¡Vaya usted á saber! 

— Eb cierto ; pero más se sabrá preguntando, que 
estándose quietos. 

— También éso es verdad; pero... ¿á quién voy 
yo á preguntarle ? 

—Tú sabrás por aquí, á quién debes dirigirte. 

•—¿Y si en vez de los de acá, han sido los de allá? 

— Pues preguntas ^ unos y á otros. 

— Eso está muy bien ; pero échese usted á andar 
por esos caminos, deje usted su trabajo y la pobre 
mujer y los hijos... que coman nitos. 

— Hombre , ya te hemos dicho que puedes contar 
con lo que te haga falta. 

—Muchas promesas, y uno se muere de hambre. 

TOMO IX. 12 
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—Como tú averigües algo útil, ya cumplirénios 
contigo. 

— En fia, yo preguntaré... iremos á lo más 
cerca... teniendo dinero para convidar & los ami- 
gos... en las tabernas se cuenta todo lo que se hace, 
y hasta lo que no se hace... 

— Tú averigua, y lo dem&s queda de nuestra 
cuenta. 

— Por ahí dicen... unos que se ha muerto... y 
otros que lo han matado. 

— ¿T quién dice éso? preguntó Con el más vivo 
interés Francisco. 

—La gente lo dice en las tabernas. 

— ¿Y cómo pueden saber éso? 

— Yaya usted á averiguar cuando comienza un 
rum rum de ésos , de dónde viene , á dónde vá , ni 
quiÓD lo inventa , porque esas voces parece que sa- 
len del centro de la tierra. 

—Sin embargo, nosotros no hemos oido nada de 
éso , respondieron á la vez el hijo y el yerno. 

—El cornudo es el último que lo sabe. 

Tal respuesta impresionó viva y dolorosamente á 
los dos jóvenes, que comenzaron á creer que doña 
María y Dolores tenían razón , al dar tan entero 
crédito á sus fúnebres presentimientos. 

— Pues conviene que tú apures esas noticias, dijo 
Victoriano. 

—Bueno... yo conozco á un viejo que tiene varios 
hijos gííe son hombres del oficio... les tiraré de la 
lengua... y con lo que me digan... yo veré á usté- 
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des, y les diré todo lo que haya averiguado. 

— Gomo averigües la verdad, puedes pedirnos 
todo lo que quieras. 

— Bueno. 

Y el yerno y el hijo se despidieron del Bizco, 
muy satisfechos de que con sus promesas lograrían 
ponerse sobre la pista. 

Pero trascurrieron algunos dias, y el Bizco ni les 
decia nada, ni habia salido del pueblo, por lo cual 
le interrogaron.de nuevo acerca de su encargo, 
y él les manifestó que estaba descalzo , por cuyo 
motivo no habia podido ir donde él pensaba. 

Francisco y Victoriano le dijeron que ellos le 
pagarían los zapatos y que le darían además lo que 
necesitase; pero habiendo pasado cinco dias sin 
volver á decirles nada, ellos solicitaron hablarle 
otra vez ; pero el Bizco se negó , desapareciendo del 
pueblo. 

En vista de tal conducta, los hijos de don Aga- 
pito comunicaron este dato á la Guardia civil , que 
desde entonces empezó á practicar diligencias en 
su busca. 

Entre tanto, la ansiedad más cruel y la tristeza 
más inconsolable reinaban en el seno de aquella 
infeliz y desolada familia. 



CAPÍTULO XXXIV. 

DB PUERTA EN PUERTA. 

Almeda regresó & Puente Genil y dirigióse en 
seguida & casa de su cuñado Francisco Fernandez, 
que aún se hallaba en cama. Inmediatamente acu- 
dieron su esposa y su anciano padre^ ansiosos de 
saber el resultado de la entrevista con los secues- 
tradores. 

Sentados los tres junto al lecho del abatido Fer- 
nandeZy entablaron el diálogo que sigue: 

—¿Los has visto? preguntó con voz débil el en- 
fermo. 

—Sí, aunque los vi á cierta distancia. 

— I Gracias & Dios ! exclamaron & una el padre, 
la madre y el abuelo del niño. 

—Me hablaron de una manera encubierta y 
desde lejos, para que no los conociese; pero... ¡tra- 
bajo inútil ! 

—¿Y qué te dijeron? 

— Cuando les hice presente que no llevaba más 
que doce mil reales, se manifestaron muy desazo- 
Bados, diciendo que esa cantidad era uoa miseria* 
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El enfermo, su esposa y el abuelo suspiraron 
tristemente, al oir calificar de miseria el fruto de 
todos sus esfuerzos para obtener aquella suma tan 
desdeñada por los bandidos, como para ellos tan 
costosa. 

— ¿Y cuántos te salieron al camino? preguntó el 
padre del cautivo. 
— Nada más que dos hombres. 
Y Almeda refirió punto por punto á los cir- 
cunstantes todo lo que ya el lector sabe que le 
ocurrió con los secuestradores, en el sitio denomi- 
nado La ffnirevista. 

Al oir la triste madre del niño que los bandidos 
hablan recogido el dinero sin darle á Almeda 
ninguna contestación positiva respecto á soltar el 
cautivo, prorumpió en amarguísimo llanto, di- 
ciendo: 
— ¡Válgame Dios y qué desgraciados somos! 
— ¿Y qué podia yo hacer, Concha? Después de 
haber soltado el dinero, yo hice todo lo que pude 
para que me dieran una razón que traeros, y hasta 
les pregunté por el pobre niño ; pero como ya os 
he contado, me amenazaron, mandándome que me 
callara y me largase de allí, en tales términos, que 
no hubo más remedio que agachar las orejitas y 
salir cantando bajito. 

«^Pero es fuerte cosa^ replicó el abuelo, que ha* 
yan recogido el dinero, y que no^sepamos lo que 
tan & hacer de nuestro pobre niño, 

TÜew usted rwon, repuso Almeda, y po? éflO| 
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yo insistí hasta el extremo, de que ya se amoscaron. 
con mis preguntas. 

— ¿T qué piensas tú que harán? 

—En eso mismo he venido yo pensando todo el 
camino. 

— De suerte que nos hemos quedado sin los dine- 
ros y sin esperanzas de recobrar al hijo de mi cora- 
zón, dijo llorando la triste madre. 

El abuelo hizo con la cabeza una señal de asen- 
timientOy como participando de la misma opinión, 
mientras que el enfermo ahogó un profundo ge- 
mido. 

Es muy de notar la delicadeza de sentimientos 
que suele haber en ciertas familias que, aunque 
rústicas é incultas bajo el punto de vista intelec- 
tual, están dotadas de las más bellas cualidades 
morales. 

Asi le sucedía á la familia de Fernandez, que 
una vez habiendo exhalado sus tristes quejas por 
su adversa suerte, y -aun ésto en términos comedi- 
dos, guardó silencio, temerosa de mortificar á Al- 
meda, comprendiendo que éste no tenia culpa 
ninguna de lo acaecido ; antes bien no podian me- 
nos de agradecerle la buena voluntad con que se 
habla brindado en aquella ocasión á servirles. 

Por su parte, el buen Almeda estaba también 
muy añigido por el mal éxito de su comisión; pero 
ya fuese porque él asi lo imaginase, ya porque 
deseara consolar en algún modo á la desolada f^^** 
milia, se aventuró á decir 
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— To creo que no tardaréis en saber algo, por- 
que esa gente, de cualquier manera que sea, ha de 
acudir á vosotros, ó para pedir más dineros, ó para 
darse por conformes con la cantidad que han re- 
cibido. 

La madre, el enfermo y el abuelo parecieron 
participar de la opinión juiciosa de Almeda; mas 
no por éso la infeliz familia dejaba de estar poseída 
de fundados temores y de tristeza inexplicable por 
el mal resultado de su inmenso y extraordinario 
sacrificio, que simbolizaba el de todos sus recursos 
y el de toda su modesta fortuna. 

Pero mientras que aquellos infelices acusaban 
al cielo de cruel por sus horrorosos é inmerecidos 
sufrimientos, la suerte daba sus acostumbrados 
giros, preparándoles nuevos sucesos y sorpresas. 

En efecto, apenas los bandidos recogiéronlos 
doce mil reales que dejó Almeda en el suelo, en- 
camináronse á la huerta del Tio Martin, al cual le 
dieron cuenta del resultado de la última carta que 
allí hablan escrito. 

— Poco es, dijo él Tio Martin; pero me alegro 
que hayáis cobrado tan pronto, porque ese mucha- 
cho tiene ya muy poco aguante, y de todas mane- 
ras, sus padres no hubieran podido reunir más, 
aunque el chicuelo se hubiera podrido ahí de 
miseria. 

— Eso es verdad, respondió el más viejo de los 
bandidos. 

— Todavía estamos á tiempo, repuso el más jó- 
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ven ; porque hemos recogido el dinero sin prome- 
ter que soltaríamos al chico; de manera que si que- 
remoSy se puede pedir el resto hasta los mil duros. 

— Nada, lo mejor es contentarse con éso, y quitar- 
nos de una vez de enredos. 

—Pues entonces, en cuanto llegue la noche, nos 
lo llevaremos. 

— Eso es lo derecho. 

Los bandidos entregaron al Tio Martin la parte 
del dinero que le correspondía, y en seguida se 
fueron al inmediato pueblo de Casariche, porque 
el más joven de ellos tenía que recoger allí á una 
comadre suya, con la cual y otras amigas pasaron 
de broma y francachela todo aquel día. 

Llegada la noche, los dos bandidos con la citada 
moza, dirigiéronse k la huerta áel Tio Martin ^ñVB, 
sacar al niño Antonio y conducirlo al sitio, que ya 
de antemano tenian convenido el dejarlo. 

Entre tanto la tia María, por expresa prevención 
del bandido, habia procurado limpiar un poco á la 
infeliz criatura; pero ella se contentó con darle 
cuatro escobazos, con lo cual creia que lo dejaba 
más limpio que una patena. 

No obstante el estado de abatimiento en que se 
hallaba el niño, se animó extraordinariamente 
cuandopudo comprender, por aquellos preparativos, 
que trataban de sacarlo de aquella inmunda cueva. 

En resolución, diré que le quitaron los grillos, y 
subiéndolo á caballo con uno de los bandidos, se 
pusieron en marcha, yendo el otro compañero con 
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BU querida en otro caballo, de suerte que, en caso 
necesario, la mujer podia pasar por madre del 
niño. 

Asi caminaron algunas horas, hasta que ya des- 
pués de la media noche, se detuvieron en un lugar 
solitario y fuera de camino. 

£1 conductor del niño echó pié & tierra y luego 
lo bajó, haciéndole grandes amenazas para que & 
nadie le dijese lo que le habia sucedido. 

T quitándole el pañuelo de los ojos y la yesca de 
los oidos, le indicó el rumbo que habia de seguir 
para encontrar un camino que estaba cerca, y que 
yendo por él, no tardaría en llegar & su pueblo. 

—Estáte aquí parado hasta que ya no oigas las 
pisadas de los caballos. 

—Asi lo haré; pero no veo nada; respondió el 
niño con voz lastimera. 

—Dentro de un rato ya verás; le respondió el 
bandido, volviendo á montar en su caballo y des- 
apareciendo rápidamente con la otra pareja. 

La noche estaba muy oscura y además el niño, 
después de treinta y seis dias de haber permane- 
cido en aquella covacha, privado de aire, de luz y 
de alimento conveniente, se hallaba imposibilitado 
de ver y de andar, porque tenía los párpados en 
carne viva, y todos sus miembros entumecidos. 

Sin embargo, el aire fresco de la noche, el miedo 
que le producía la soledad de los campos y un cierto 
gozo instintivo por verse libre de sus verdugos , le 
impulsaron á echar á correr en la dirección que le 
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hablan indicado; pero el infeliz no contaba ni con 
la turbación de su vista , ni con la debilidad de sus 
piernas, de modo que éi los pocos pasos cayó ro- 
dando por un declive del terreno , yendo & parar, 
maltrecho y lastimado , al fondo de un barranco. 

El desgraciado niño comenzó & llorar triste- 
mente , no sólo por el dolor que le causó la caida, 
sino también por el terror de verse allí solo , y te- 
miendo que se lo comieran los lobos , cuya feroci- 
dad su imaginación infantil le representaba con los 
m&s vivos y espantosos colores. 

Trascurrido algún tiempo, comenzó á distinguir 
las estrellas , é impulsado á la vez por el miedo y 
por el deseo de encontrar gente, llorando y tem- 
bloroso , esforzóse por salir de aquel barranco , lo 
cual logró con grandísimo trabajo, pero muy luego 
se halló en un espeso matorral , por donde apenas 
podia abrirse paso. 

Al fin, cansado de sus esfuerzos, sentóse entre 
unas matas, sin saber qué hacer más que llorar, 
pero los ecos de su llanto se perdían en el espacio, 
sin que nadie viniese en su auxilio. 

Miraba á los árboles, y se le antojaban fieros gi- 
gantes, que extendian hacia él sus brazos para co- 
gerle, como cuando lo cogieron los enmascarados. 

Aplicaba el oído, y todos los rumores del viento 
entre los árboles , de las aves nocturnas que lanza- 
ban sus graznidos y de los animales que se me- 
neaban entre las matas, le producían una impre- 
sión de pavor indecible. 
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Es mád que probable, que sin la bárbara y fatal 
costumbre de infundirles miedo á los niños , el ins- 
tinto de lo maravilloso se desarrollaría en el alma 
con una tendencia completamente contraria, es 
decir, que en lugar de abatirla por el temor, la 
elevarla por la impresión de lo grandioso y de lo 
sublime, que puede inspirar noble admiración, 
pero nunca torpe miedo. 

Resulta, pues, de esta desnaturalización de uno 
de los más elevados instintos del hombre , todo un 
mundo de absurdas visiones y de seres fantásticos, 
que sin razón alguna se aparecen, alucinan y ater- 
ran á la niñez, mal dirigida. 

En este caso se hallaba el niño Antonio, que, 
merced á tales preocupaciones , creia en duendes, 
brujas, butes, fantasmas, marangos, cocos, tras- 
gos , tarascas y toda esa infinita variedad de seres 
monstruosos, que ignorante y torpemente se utili- 
zan para corregir ó castigar á los niños, sin com- 
prender las trascendentales consecuencias que es* 
tas supersticiones pueden acarrear en la formación 
del carácter del hombre, para el resto de su 
vida. 

El pobre niño en su triste situación, en su dolo- 
roso abandono , en medio de las tinieblas de la no- 
che, aterrado por las amenazas de los bandidos, 
creia ver en torno suyo un mundo fantástico de 
visiones y animales, que sólo existia en su imagi- 
nación enferma, hasta el punto d^flue, algunas ve- 
ces cerraba los ojos para sustraerse á los fantasmas 
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del miedo, que sin embargo, se le aparecian en su 
cerebro. 

Allí permaneció largo rato sentado y llorando de 
dolor 7 de miedo ; pero de pronto se le ocurrió una 
idea por extremo consoladora, llenándole de espe- 
ranza 7 de aliento. 

Becordó que el bandido le habia indicado un ca- 
mino próximo, 7 que 7endo por él, llegaría pronto 
al pueblo. 

Este recuerdo le hizo creer que se trataba de 
Puente Genil 7 en un instante, con las &Ias de fuego 
de la imaginación, trasladóse á su pueblo, & su ca- 
lle, á. su casa 7 se vio en el seno de su madre que- 
rida, de su afectuoso padre 7 de su idolatrado 
abuelo, en compañía de sus bermanitos, que le 
sonreían, le acariciaban 7 le reconvenían por su 
tardanza en ir & verlos. 

Bajo esta impresión, el niño se levantó rápida- 
mente, comenzó á caminar por entre las matas, 
llegó á un raso , siguió andando 7 mu7 pronto ex- 
haló un grito de júbilo, al sentir que pisaba terreno 
hollado. 

Encontrábase, pues, en el camino que le indicó 
el bandido 7 entonces, más animoso, redobló sus es- 
fuerzos 7 la celeridad de su marcha. 

Pero mu7 luego su respiracionjadeante, y el tem- 
blor de sus piernas daban claros indicios de su de- 
bilidad 7 cansancio , hasta que al fin ca7Ó rendido 
7 casi desmayado. 

Jamás la ne^ra noche ha sido más lenta en su 
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curso para un ser humano^ que lo fué aquélla para 
el pobre niño. 

Al cabo de un buen rato^ cuando hubo tomado 
aliento la infeliz criatura, pensando siempre en que 
muy pronto habia de llegar á su pueblo y ver á su 
madre, emprendió de nuevo su trabajosa marcha, 
bien que tropezando , cayendo , volviéndose & le- 
vantar, sufriendo indecibles dolores en todas sus 
coyunturas, y además devorado por una sed abra- 
sadora; con tantas y tan inexplicables fatigas, ca- 
minó todavía largo tiempo , hasta que ya sintiendo 
desfallecer sus fuerzas pensaba sentarse á descan- 
sar , cuando súbitamente llegó á su oido canto de 
gallos y ladrido de perros, señal cierta de lugar ha- 
bitado. 

Esta circunstancia reanimó sus fuerzas, y bien 
pronto llegó k la calle de un pueblo, que desde 
luego, y con grandísima pena, reconoció que no 
era el suyo. , 

Entonces, con la confianza propia de su edad y 
de su inocencia, llamó & la puerta de la primera 
casa que se ofreció á su vista, para pedir hospitali- 
dad y auxilio. 

Tardaron bastante en respóndale, pero cuando 
al fin le contestaron, el pobre niño se regocijó ex- 
traordinariamente, creyendo haber encontrado el 
asilo que tanto necesitaba. 

£1 desgraciado Antonio, teniendo presentes las 
terribles amenazas de los secuestradores, cuando 
le preguntaron quién era, se limitó & decir que bi- 
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cieran la caridad de recoger á un niño, que se ha- 
bia extraviado. 

A tal demanda, lo despidieron bruscamente, di- 
ciéndole que se fuese k la posada. 

£1 niño preguntó dónde estaba el mesón; pero ya 
ni siquiera le contestaron. 

Triste y desconsolado, y llorando amargamente, 
continuó su ruta, llamando con tenacidad notable, 
inspirada por la necesidad, á todas las puertas que 
encontraba; pero recibiendo en todas partes la 
misma contestación, dura y feroz al parecer, bien 
que justificada en cierto modo, porel rigor de lad 
circunstancias, supuesto que entonces el desen- 
freno del bandolerismo habla llegado k tal extre- 
midad, que en aquellos pueblos cerraban las puer- 
tas al oscurecer y no las abrian, temerosos de al- 
gún ataque á mano armada. 

Asi es, que en aquellas casas donde llamó el niño, 
sus dueños se imaginaron que era un echadizo de 
los malhechores, que se valían de aquella estrata- 
gema para que abriesen. 

Por último, tuvo la suerte de llamar á una puerta, 
que se abrió tan luego como dijo que era un niño 
extraviado. ^ 

i Figúrese el lector el gozo inefable de la po- 
bre criatura, al verse acogida y agasajada, como si 
hubiera tenido la fortuna de llegar á su propia 
casal 

En efecto, la buena mujer que en seguida le re- 
cibió, era tía suya y sabía el secreto de la desapa- 
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ricion de su sobrino, y, por consiguiente, apenas le 
oyó decir que era un niño extraviado, se imaginó 
que acaso pudiera ser Antonio, y felizmente acertó 
en su conjetura. 

La tia lo reconoció en seguida, le dio de comer, 
lo acostó en buena cama; y el pobre niño, después 
de tantas amarguras, quedóse profundamente dor- 
mido, sabiendo que se hallaba en gantaélla y á 
corta distancia de Puente Genil. 

Cuando el querido é inesperado sobrino descansó 
algunas horas, su cariñosa tia se dispuso á condu- 
cirlo inmediatamente á casa de los padres, ansiando 
proporcionarles cuanto ¿ntes aquella satisfacción, y 
evitando así además, que nadie se enterase en San- 
taélla acerca de la triste y lastimosa historia del 
pequeño cautivo. 

A la mayor brevedad, pues, se pusieron en 
marcha para Puente Genil, en donde á la sazón, 
se hallaba, en el mayor desconsuelo y desespera- 
ción, la familia del pobre niño, á quien juzgaba 
todavía en poder de los secuestradores. 

El padre del niño, la madre y el abuelo, seguían 
sumergidos en un inmenso mar de confusiones , 
supuesto que Almeda no les habia traido más no- 
ticia positiva, que la de haber entregado á los ban- 
didos aquellos doce mil reales , producto de todos 
sus esfuerzos y de todos los recursos de su modesta 
fortuna. 

Esta serie desconsoladora de ideas habia sido 
causa de que la enfermedad del padre se agrávese, 



19Í PARTE SEGUNDA. 

aumentándose así la tristeza de la esposa , del an* 
ciano y hasta de los inocentes niños, que se aflí- 
giñn 7 lloraban, porque veian la aflicción y el llanto 
de sus padres, por más que ignorasen los mo- 
tivos. 

Bl infortunio y la desgracia de aquella familia 
llegaba hasta el extremo de que ni los mayores ni 
los pequeños podian siquiera llorar libremente, ni 
comunicar con nadie sus penas , estando así priva- 
dos del único alivio, que el dolor puede tener entre 
los hombres, el de la comunicación y el de las 
simpatías. 

Hay momentos en la vida délos mortales, en que 
aun los más religiosos dudan de la Providencia, al 
considerar los ruidosos triunfos del malvado, y las 
secretas angustias del virtuoso; pero tales juicios 
provienen de la limitación del entendimiento hu- 
mano , que no puede abarcar todas las relaciones 
de las cosas , no ya con respecto á la eternidad ; 
mas ni aun siquiera dentro de los límites del espa- 
cio y del tiempo. 

Así le sucedió á aquella desolada familia, que 
cuando más desconñanza tenía de volver á abrazar 
á su idolatrado hijo, la Providencia dispuso que 
éste se le presentase de la manera más inespe- 
rada. 

— jHijQ de mis entrañas I exclamó la madre 
cuando reconoció al niño , que llevaba su tia de la 
mano. 

—i Calla por Dios, Concha! exclamó vertiendo 
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lágrimas de gozo el abuelo , y yendo presuroso á 
cerrar la puerta de la calle. Abraza y cómete á tu 
hijo á besos; pero por la Virgen Santísima, que 
nadie se entere de lo. que ha pasado. 

Y en seguida , el abuelo , ¿un en los mismos bra- 
zos de la madre, le disputaba el nieto & ésta, para 
colmarle de caricias y abrazos. 

— ¡Hijo de mi corazón! exclamó el enfermo, sal- 
tando de la cama para estrechar á su hijo. ¡Ta estoy 
bueno!... ¡Perdón, Dios mió, por haber descon- 
fiado de tu bondad y de tu misericordia! 

A la ternura natural de aquellos desgraciados 
padres para con su amado hijo, se mezclaba tam- 
bién la compasión infinita que les produjo el verlo 
tan demacrado, tan p&lido, tan andrajoso y tan 
lleno de llagas y de miseria. 

Ciertamente la desventurada criatura hubiera 
inspirado lástima sin límites , aun á los más extra- 
ños y empedernidos. 

Pasadas las primeras é inefables expansiones de 
aquella tierna y celestial alegría, la parienta les 
refirió punto por punto la manera, la hora y demás 
circunstancias, con que el niño se habia presentado 
en su casa, después de haber pedido, llorando de 
puerta en puerta, la hospitalidad que le negaron. 

— ¡Qué dolor! exclamóla madre. ¡Tanpequeñito 
y tan desdichado I 

— ¡Cuántas penas! murmuró el padre. 

— ¡ Demos gracias á Dios , porque ya le tenemos 
en casal dijo solemnemente el abuelo. 

TOKg IX« 13 
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Toda la familia comprendió la inmensa felicidad 
que se encerraba en aquel discreto y piadoso pen- 
samiento y por lo cual , dando de mano á quejas y 
lamentaciones, entreg^óse con todo su corazón á 
saborear la inesperada ventura, que la Providencia 
les habia enviado. 



CAPITULO XXXV. 



OFICIOSIDAD PELIGBOSA. 



Tan luego como regresó á el Arahal, Camacho di- 
rigióse á casa del afligido é inquieto don Manuel de 
Reina, k quien le dio cuenta minuciosamente de 
todo lo que le habia acaecido en M&laga, sin omi- 
tir la disputa que él habia sostenido con los secues- 
tradoreSy cuando éstos se obstinaban en exigir hasta 
los diez y seis mil duros, calificando la cantidad 
recibida como una miserable limosna. 

El padre manifestó su agradecimiento & Cama- 
cho por el buen servicio que acababa de prestarle, 
si bien lamentaba la tenacidad de los bandidos en 
pedir tan enorme suma, y temia que fuese inútil 
el sacrificio que habia hecho para obtener inme- 
diatamente la libertad de su hijo. 

Camacho se despidió del señor de Reina, quien 
le dijo que no tardaría mucho en recurrir á, él, para 
que volviese á entenderse con los criminales, pues 
lo natural era que de nuevo reiterasen sus exage- 
radas pretensiones. 

Toda la familia se hítllítba eu 1^ más cruel mm- 
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dad por la saerte del cautivo ; pero el padre pro- 
curó consolar á su esposa y & sus hijos con la espe- 
ranza de que al ffn, no correría gran riesgo la vida 
del secuestrado. 

Las fundadas sospechas del padre de familia se 
cumplieron bien pronto, pues que recibió la carta 
ya mencionada del prisionero, con el aditamento 
que le pusieron los bandidos, y 'que al pié de la 
letra es como sigue: 

«Señor don Manuel de Reina. 

»M[uy señor nuestro : Hemos recibido de su 
criado José Camacho Pedregal la cantidad de cua- 
renta y cinco mil reales, lo que nos ha causado 
gran admiración, que nos mande usted esta pe- 
queña limosna. Es preciso que comprenda usted 
que no somos tan pobres : no estábamos por reba- 
jar nada del primer pedido; pero ha mandado us- 
ted con el dinero un hombre tan majadero, y por 
no matarlo, le vamos á hacer k usted un grande 
favor, debiéndole decir que ya se concluyeron to- 
das las rebajas y consideracione?. 

»En no poniendo donde se le dirá hasta el com- 
pleto de ocho mil duros, contando ó rebajando, 
como se quiera comprender, los ya recibidos cua- 
renta y cinco mil reales, en no poniendo dicho 
dinero en nuestro poder, no espere usted á su hijo 
más, porque no le vuelve á ver más. El que ha 
traído el dinero nos ha venido con mil conversa- 
ciones, las que son inútiles ; de modo que si quiere 
usted ver á su hijo y que quedemos amigos, hoy 
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somos 28 de Abril ; el día 2 de Mayo, sin haber la 
menor falta, ha de salir de ésa el mismo que ha 
traido este dinero, con un mulo negro y unos ca- 
pachos iasidos{l): saldrá del Arahal el dia2de 
Mayo al romper el alba, se vendrá por la Puebla; 
de la Puebla al Saucejo/y llegando alli, se meterá 
en la posada del puentecillo, le dará de comer al 
mulo y estará allí hasta que anochezca bien; cuando 
anochezca, que vuelva á salir con dirección á los 
Corrales: ha de pasar por la fuente del Esparto, 
que está cerca de los Corrales, y llegando á los 
Corrales, echará por la dizquierda^ que va el cami- 
no, dejando el pueblo á la derecha, pasando por 
los mismos ruedos, y seguirá con dirección á la 
Jara: pasará por medio de ella con dirección á 
Sierra de Tegua, la que atravesará, llegando á 
Fuente-Piedra : se parará dentro del pueblo en la 
fuente, y si no salen á pedirle el dinero en todo el 
camino, cuanto sea de dia en una posada de Fuente- 
Piedra donde estará todo el dia, y cuanto llegue la 
noche, que salga por los mismos pasos que ha traido, 
hasta llegar á el Arahal, y si no salimos, se está 
usted quieto hasta que se avise, escribiéndole otra, 
diciéndole cómo ha de salir el dinero y por dónde. 
}^E1 que traiga^el dinero,, ha de salir del Arahal 
á buen paso en el mulo, y en todo el camino no se 
ha de apear más que á diligencias precisas ; ha de 
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venir vestido de corto con un botín quitado y otro 
puesto 7 un pañuelo amarrado por la cara^ blanco, 
como si le dolieran las muelas. Estas señas no se 
las quitará ni dentro de las posadas, y cuando 
salga del Saucejo, que sea noche, le pondrá al 
mulo una cencerrita pequeña, que suene poco, la 
que no quitará en todo lo que ande de noche, y de 
dia, lo que ya está dicho. 

»Si por casualidad el que ha traido el dinero, no 
sabe bien el camino que se ha dicho, pone usted 
con él otro hombre, que sea práctico eh el terreno 
citado, y que éste traiga otro mulo negro que sea 
bueno, y ése que no traiga señales ningunas, y 
que traiga una fanega de cebada encima, y él 
montado. 

» Cuidado que se haga todo tal como se ha pre- 
venido, y que á nadie absolutamente diga dónde 
vá, ni el negocio que lleva. 

»Don Manuel, si pone usted civiles ó paisanos 
en el camino para hacernos un contraresto, su hijo 
lo pagará todo, y usted aténgase al resultado. 

»No quiero serle á usted más molesto, amenazán- 
dole ni insultándole: usted haga lo que á bien 
tenga. 

x> En faltando un céntimo á los ocho mil duros, 
no tendrá usted lugar de llorar nuestros duelos, 
que con los suyos tendrá bastantes. 

» Para entregar el dinero, le tienen que decir: 
¿es usted el señorito? ¿viene usted de Sevilla? y 
dando esta contraseña; entregará el diaero. 
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:» Cuidado que no dé usted dineros & nadie por 
cartas que le echen , hasta que no lleven las cartas^ 
como ésta, letra y firma de su hijo. 

^No tenemos más que decirle, que se repase 
bien esta carta y se haga todo como va prevenido, 
si quiere usted ser amigo de quien lo puede quitar 
de labrador. 

}>Sm otra cosa, le deseamos lo pase usted bien, 
su señora y dem&s familia. )> 

No firma nadie y sólo sigue una rúbrica al pié 
del extraño y singular documento que acabo de 
trascribir, en donde el lector habr& podido notar 
una minuciosidad extraordinaria de detalles, una 
crasa ignorancia, y & la vez una seriedad, un cui- 
dado y una previsión, que harto bien demuestran 
que la rudeza del espíritu en que se engendró la 
precedente carta, se consagraba á su tarea con 
todo el esfuerzo que le era posible. 

El señor de Reina repasó una y otra vez la sin- 
gular epístola, no sólo porque así se le prevenía^ sino 
porque bien lo necesitaba para ser razonablemente 
comprendida, y no dejó de apesararse por la im- 
posibilidad en que se hallaba de satisfacer la exi- 
gencia de los bandidos en el angustioso plazo que 
le señalaban , supuesto que reunidos todos sus re- 
cursos á la sazón, únicamente ascendían & la suma 
de quince mil reales. 

Pero considerando que si trataba de allegar m&s 
dinero, le sería imposible tenerlo & su disposición 
para el día prefijado, juzgó menor inconveniente 
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el que Camacho no faltase á la cita , aunque no 
llevase toda la cantidad reclamada. 

Asi^ pues, llamó en seguida al insigfne Camacho, 
cuyo buen sentido j acertadas reflexiones no ha- 
bían dejado de influir para que hiciesen tan garande 
rebaja los secuestradores , por más que éstos lo ca- 
lificaban de majadero , diciendo que les había ido 
con mil conversaciones inútiles. 

El señor de Reina, por el contrario, celebró in- 
finito la majadería de Camacho, pues que ella fué 
por «itremo úül para que los bandidos redujesen 
nada n^énos que k la mitad, el precio del rescate. 

Como era indispensable para que el portador del 
dinero cumpliese bien sn comisión , que el padre 
del secuestrado le diese cabal conocimiento de la 
peregrrína carta, Camacho rióse muy de veras al 
saber cómo le trataban , y con propósito de seguir 
siendo todo lo majadero que la paciencia de los se- 
cuestradores le permitiese, se dispuso & ponerse en 
marcha, siguiendo al pié de la letra el itinerario y 
todas las demás prolijas indicaciones, contenidas en 
la carta. 

Llegó, pues, á Fuente-Piedra, sin haberle salido 
nadie al encuentro en el camino, y apareciendo que 
tenia dolor de muelas , dirigióse á una posada que 
hay junto á una alameda en dicho pueblo. 

No bien le hubo echado pienso al mulo , cuando 
se le presentó el mismo hombre que habia ido á 
buscarle en Málaga á la posada del Agujero, y le 
preguntó; 
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*^iEs usted el señorito? 

—¿Viene usted de Sevilla? preguntó Camaeho 
con mucha sorna. 

—Sí, señor. 

—No me engañe usted , hombre. 

— ¿Por qué me dice usted éso? 

—Porque yo creo que usted de donde viene, ey 
de Málaga. 

—Vamos , no sea usted ^iM^on. ¿Trae usted éso? 
interrogó en voz baja el hombre alto y delgado. 

—Si traigo , pero no todo. 

—¿Cuánto? 

—Quince mil reales. 

—¿Nada más? 

—Como que habia que venir & hora fija, y aUlno 
tenemos ningún cuño, me dieron lo que tenían, 
y gracias. 

—Callar es bueno. 

— ^Tampoco es malo hablar, sin perjuicio de nadie. 

— Eso es lo que conviene, que no haya perjuicio. 

— Descuide usted. 

—Ahora hay aquí mucha gente; yo volveré luego 
al oscurecer, y me dará usted éso. 

T sin hablar más palabra, el hombre desapareció, 
mientras que Gamacho sentóse en el portalón , & 
donde al poco rato llegaron el Secretario del Ayun- 
tamiento y el Maestro de escuela. 

Ambos quedáronse mirando á Camaeho, como 
tratando de reconocerle. 

Al fin el Secretario le preguntó: 



903 PARTE SEGUNDA. 

—¿Es usted del Irahal? 

—De allí cerca, respondió Camacho, no sabiendo 
qué contestar á una pregunta no prevista. 

—¿Usted se llama José Camacho? le preguntó el 
Maestro de escuela. 

— T ustedes ¿quiénes son? dijo Camacho, res- 
pondiendo con otra pregunta. 

—¿Tan desconocidos estamos, que ya no te acuer- 
das de nosotros ? ¡ Cuántas bromas hemos corrido 
juntos! exclamó el Secretario. 

— ¡Qué tiempos aquéllos y cuando éramos todos 
jóvenes! exclamó el Maestro de escuela. 

Entonces Camacho reconoció efectivamente que 
los dos eran antiguos amigos suyos , si bien habia 
muchos afios que no se hablan visto. 

Celebraron los tres, como era natural, el en- 
centrarse tan inesperadamente después de tanto 
tiempo. 

Entrando en conversación, no sin malicia, el 
Secretario le preguntó : 

— ¿Y á qué has venido tú por estas tierras? 

Camacho se vio muy apretado al oir aquella pre- 
gunta; pero deseoso de guardar á todo trance el 
secreto que se le habia confiado , bien pronto en- 
contró en su fecunda inventiva una respuesta más 
ó menos plausible. 

—Ya sabes que yo soy corredor de granos, dijo, 
y me trato con todos los labradores ricos de alli; 
pues bien , uno de ellos me ha dado el encargo de 
que venga á cobrar una deuda. 
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—¿En este pueblo? 

— ^No, es ahí, en un pueblo cercano. 

Ya f u^se que las vagas respuestas de Camacho le 
inspirasen algunas sospechas, ya que sabiendo su 
intimidad con don Manuel de Reina j el reciente 
secuestro de su hijo , es lo cierto que el Secretario 
quedóse mirando fijamente & su antiguo amigo con 
aire incrédulo y malicioso , como no dando crédito 
& sus respuestas. 

Luego le dijo: 

— A lo que tú has venido, es al asunto del secues-- 
tro del señor de Reina. 

— No lo crean ustedes. 

— Pues ¿quién es ese hombre que ha estado ha- 
blando contigo? preguntó el Maestro de escuela. 

— Yo no le conozco; se acercó á mí, hablindome 
de cosas indiferentes. 

— Ese debe ser alguno de los espías de los secues- 
tradores , dijo el Secretario. 

— ¡ Por Dios , no penséis ni digáis esas tonterías! 
exclamó Camacho muy alarmado. 

Después de haber hablado un rato sobre este 
punto, negando siempre Camacho que tuviesen 
fundamento las sospechas de sus amigos , éstos se 
despidieron de él may afectuosamente; pero se 
marcharon en seguida, yendo el Secretario á darle 
al Alcalde cuenta de sus recelos. 

En su consecuencia, la autoridad apostó gente en 
los alrededores de la posada para sorprender & lo6[ 
malhechores ^ si por acaso se presentaban, 
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Estos, sin embargo, hubieron de tener noticia de 
las disposiciones del Alcalde , supuesto que nadie 
86 presentó á reclamar el dinero. 

Camacho, pues, en extremo desazonado por esta 
circunstancia, regresó á su pueblo, muy ajeno de 
la causa que habia motivado el que no volviese & 
la posada el emisario de los secuestradores, según 
babia prometido. 

También estaba muy lejos de sospechar que el 
encuentro con sus amigos, que habia producido las 
disposiciones del Alcalde que él ignoraba, ponia en 
gravísimo riesgo, no solamente su vida, sino tam- 
bién la del infeliz secuestrado. 



CAPITULO XXXVI. 

LA OPOKTüNIDAD DE UN POKDIOSERO. 

Los bandidos advirtieron en seguida las disposi- 
ciones del Alcalde, y desde luego se imaginaron 
que Camacho, de acuerdo con don Manuel de Reina, 
habia dado aviso á la autoridad del asunto, que á 
Fuente-Piedra le llevaba. 

En este concepto, viendo frustradas sus esperan- 
zas de recoger la cantidad, de la cual era portador 
Camacho , se pusieron furiosos y se ausentaron del 
pueblo , jurando tomar ruidosa y cruel venganza 
de aquel supuesto agravio. 

Los bandidos, pues, encamináronse á la huerta 
del Tío Martin, á donde llegaron con intenciones 
de castigar en el secuestrado las medidas adopta- 
das por la autoridad , á instancia de su padre , se- 
gún ellos se imaginaban. 

El llamado Salamanca y Carrascoso, que no ha- 
blan ido á Fuente-Piedra, trataron ante todo de in- 
formarse minuciosamente de lo acaecido. 

Entonces el alto y delgado, que fué el que se 
presentó & Camacho en el mesoui les refirió su 
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r&pida entrevista con el portador del dinero y que 
habia quedado en ir & recogerlo por la noche; pero 
que habiendo advertido que los vigilaban , no juz- 
garon prudente el presentarse de nuevo en la 
posada. 

— Es menester, añadió el narrador, que ese mo- 
cito que est& arriba, pague las vilezas de su padre. 

— Sí, si, añadieron los dem&s compañeros; con- 
viene hacer un escarmiento. 
. — Pero ¿qué interés puede haber tenido el padre 
en dar ese paso? preguntó Salamanca. En primer 
lugar, el señor de Reina sabe que su hijo puede 
morir, si él comete la menor imprudencia... 

— Pudo avisar para ahorrarse el dinero. . 

— No digas disparates, porque todos los dineros 
del mundo no valen lo que vale un hijo. Además, 
como iba diciendo, cuando mandó á Málaga los 
cuarenta y cinco mil reales, ninguna precaución 
* tomó, y ¿queréis que ahora por ahorrarse quince 
mil , que según has dicho llevaba , fuese á compro- 
meter la vida de su hijo? ¡No es creiblel 

Estas observaciones produjeron bastante impre- 
sión en los enojados bandidos. 

— Otra razón más, añadió Salamanca j dirigién- 
dose á el alto. ¿No te dijo ese Camacho, cuando lo 
viste, que si querías el dinero en el acto? 

— Sí, señor. 

— Pues bien, si entonces lo hubieras tomado ¿qué 
te hubiera sucedido? 

f— Yo no lo sé. 
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— Pero entonces, ¿advertiste si alguno te es- 
piaba? 

— Lo que es entonces, no advertimos nada. 

— Pues éso prueba que las disposiciones que des- 
pués observ jasteis , no se tomaron por iniciativa de 
Gamacho ni del señor de Reina, sino por alguna 
otra causa, que ni vosotros sabéis, ni nosotros tam- 
poco, y que conviene averiguar. 

— Eso no es difícil, terció Carrascoso; porque en 
Fuente-Piedra, tenemos quien nos diga la verdad de 
lo que ha sucedido. 

— Eso es lo que interesa averiguar, antes de pro- 
pasarse con ese joven , porque aquí lo que importa 
es desplumar al padre, y no tenemos ningún inte- 
rés en maltratar al hijo, sin motivo fundado. 

No todos los bandidos parecieron satisfechos de 
la explicación dada al suceso por el llamado Sala- 
manca i pues que insistían en hacer con el secues- 
trado algún escarmiento; y excusado parece decir, 
que era también de esta opinión el feroz Tio Mar' 
tifíy que se hubiera complacido en hacer con el jo- 
ven Beina alguna de las diabluras, como él las 
llamaba, que hizo con el infeliz y ya difunto don 
Agapito. 

» 

Sin embargo , el tal Salamanca y Carrascoso pu- 
dieron conseguir el calmar á sus compañeros, man- 
dando á dos de ellos á Fuente-Piedra, para que ave- 
riguasen de cierto lo que habia ocurrido. 

Al dia siguiente , cuando volvieron los dos emi- 
sarios, refirieron á sus compañeros con todos sus 
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pormenores todo lo que habia pasado, y que ya el 
lector sabe , atribuyéndole si acaso alguna culpa & 
Camacho ; pero muy convencidos de que ninguna 
parte. habia tenido el señor de Reina en aquel 
suceso. 

No obstante esta creencia , los secuestradores 
juzgaron conveniente que el cautivo escribiese á 
su padre una carta, llena de las más terribles ame- 
nazas, y en el supuesto de que don Manuel de 
Reina habia adoptado cautelosamente medidas con- 
tra ellos, y que por este motivo no se habían pre*- 
sentado & recoger el dinero. 

Los bandidos , bien que sabían con exactitud el 
hecho , fingieron creer en la perfidia y deslealtad 
del padre del secuestrado para ejercer sobre su 
ánimo la presión y alarma consiguiente y naturaj, 
en quien se vé acusado de una falta, que no ha co- 
metido. 

Concertados en ésto, los secuestradores subieron 
al desván en que se hallaba el malaventurado pri« 
sionero, muy ajeno de pensar los sanguinarios 
propósitos que contra él hablan abrigado , por cau- 
sas que de todo punto ignoraba. 

Los secuestradores, á porfía profirieron mil insul- 
tos y amenazas de muerte contra el secuestrado y 
su padre, acusando á éste de traidor y alevoso y 
jurando que con aquella conducta, sólo consegui- 
ría no ver más á su hijo, á no ser su cabeza sepa- 
rada del tronco, que habían de colgar del aldabón 
de su puerta. 
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Fuerte y dolorosamente impresionado por tales 
amenazas é insultos , el prisionero escribió la carta 
que le dictaron 9 viéndose en la sensible obligación 
de reconvenir áspera y duramente & su padre, por 
las supuestas connivencias con la autoridad , que 
le atribulan. 

Terminada la carta, los bandidos salieron del so* 
brado , amenazándole al prisionero que hablan de 
tomar la más terrible y espantosa venganza de él 
y de su padre , si éste persistía en dar paso& para 
causarles perjuicios. 

El cautivo quedóse triste y abrumado bajo el peso 
de las aterradoras conminaciones de los bandidos , 
y reclinado en su jergón, se estremecía á la idea de 
que por su causa los criminales atentasen contra 
la existencia de su querido padre ; y sentía en el 
alma y no acertaba á explicarse que éste adoptara 
ó autorizase medidas y disposiciones , que tan fu- 
nestas podían ser para ambos y aun para toda su 
familia. 

Pensaba en su madre afligida, en sus hermanas 
acongojadas y en sus hermanos inquietos y enfu- 
recidos por su cautiverio, y no podía menos de con- 
siderar que en tales situaciones, la ternura de las 
mujeres, el furor de los hombres, el consejo de los 
parientes , la indiscreta lealtad de los allegados y 
hasta la oficiosa y aun obligatoria intervención de 
las autoridades, pueden producir en una familia la 
confusión más extraordinaria de ideas , sentimien- 
tos y resoluciones. 

TOMO IZ. 14 
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Sólo así podia explicarse , bien que altenxativa- 
znente lo creia y lo dudaba , el que su padre hubiese 
olvidado que la intervención de la autoridad podia 
ser causa de su muerte , supuesto que él se hallaba 
indefenso y k merced de los criminales. 

En efecto, la autoridad, el padre y hasta él 
mismo ignoraban completamente el punto en que 
le tenian, y por lo tanto, aunque prendiesen algu- 
nos malhechores, esta circunstancia no podria im- 
pedir que un puñal alevoso se clavase en su cora- 
zón, cuando menos lo pens&ra, sin poderlo ver 
siquiera , con una venda en los ojos , con los oídos 
tapados , en aquel solitario desván y en aquel apar- 
tado caserío. 

Entonces comprendió el gran riesgo en que se 
hallaba, pues que un consejo imprudente dado á su 
familia , la indiscreción cariñosa de un amigo y aun 
la oficiosidad de los mismos criados de su padre, 
podían acarrearle instantánea y espantosa muerte. 

Estas lastimosas representaciones de su imagi- 
nación calenturienta , le hicieron levantarse de su 
jergón, como impelido por un resorte, y bajándose 
osadamente la venda, comenzó á registrar el apo- 
sento , ansiando más que nunca saber el lugar ó 
región donde lo tenían. 

Por otra parte, la vida rebosaba en él, la imagina- 
ción le fingía risueñas ilusiones; á la sazón contaba 
veinte años y en esa edad jamás se pierden las más 
bellas esperanzas; antes bien renacen más pujantes 
y magníficas, al compás de las contrariedades. 
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De pronto divisó un mechinal en la pared del so- 
brado, metió la mano, tocó un objeto, tiró de él y 
Yió que era un puñal. 

Contemplando aquel arma, se le ocurrieron mil y 
mil ideas de libertad y venganza, pensando con él 
abrirse paso, en ocasión propicia, para sustraerse 
á la opresión de sus verdugos. 

Pensó al principio guardar el puñal en su seno; 
pero considerando luego que con frecuencia le re- 
gistraban, determinó dejarlo en el mismo sitio, si 
bien se alegró mucho de haber descubierto que allí 
tenía un arma de que valerse en caso necesario. 

¿En dónde estaba? ¿Cómo podría escaparse? Hé 
aquí los dos pensamientos que exclusivamente le 
preocupaban, en medio de la febril excitación que 
en él hablan producido las espantosas amenazas de 
los secuestradores. 

Ansioso, pues, de reconocer aquella morada y de 
rastrear si podia aprovecharse de algún medio para 
evadirse en caso de apuro, y advirtiendo que la 
puerta del desván sólo estaba entornada, resolvióse 
á hacer una excursión para formar juicio de cómo es 
taban dispuestas las habitaciones de aquel caserío 

Y quitándose los zapatos, bajó de puntillas y con 
gran precaución los nueve escalones de la mencio- 
nada escalera, & cuyo extremo habia otra puerta, 
que daba á la cocina. 

El cautivo se aventuró á llegar muy despacio 
hasta la susodicha puerta, deseoso de oir la anima^ 
da conversación de sus guardianes. 
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Conteniendo la respiración, palpitante el pecho, 
y temblando de pies & cabeza por el temor de que 
en aquel instante se les ocurriese abrir la puerta, 
permaneció algunos minutos oyendo el coloquio, 
que sus guardianes mantenían con algunas mujeres. 

Esta circunstancia le hizo pensar en mil suposi- 
ciones respecto á la causa de hallarse aUi aquellas 
mujeres y, uniendo este dato al del ruido que perió- 
dicamente hacian los trenes del ferro -carril, se per- 
día en las más extrañas conjetaras, acerca del lu- 
gar donde se hallaba. 

Ta pensaba retirarse de la puerta de la escalera, 
temeroso de que lo descubriesen en aquella actitud 
tan peligrosa, cuando súbitamente oyó la voz so- 
nora y vibrante de un mendigo, que pedia una li- 
mosna por el amor de Dios. 

Aquella repentina demanda v&rias veces reite- 
rada, produjo un ligero ruido de pasos, y mirando 
por las rendijas de la puerta, el prisionero vio á una 
vieja, que era la tia María, la cual le dio al pobre 
un pedazo de pan. 

Entonces el pordiosero, con grandes muestras de 
agradecimiento y en voz muy alta, comenzó á gri- 
tar, como cantando: 

— I Gracias á Dios ! Vengo de La Alameda y voy 
para Gasariche y hasta ahora no he encontrado un 
alma caritativa, que me socorra. 

—Anda vete con dos mil demonios, gritó furioso 
el Tío Martin. ¿Qué nos importa saber de dóndo^ 
vienes ñi i. dónde v&a? 
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— Perdóneme usted; yo no creia ofender á nadie 
con decir que vengo de La Alameda y sólo aquí he 
encontrado almas caritativas, que me socorran. 

— No es éso, sino que das unas voces, que parece 
que somos sordos. 

— Dispense la molestia, y Dios le dé salud para 
hacer bien. 

El mendigo se alejó, mientras que el Tio Martin 
quedóse gruñendo con sus interlocutores, manifes- 
tando inconcebible enojo por las palabras de aquel 
pobre cantador de lugares. 

— ¿Lo habrá oido ese muchacho? preguntó in- 
quieto y receloso el Tio Martin. 

— Arriba no se oye nada, repuso la tia María. 

El cautivo, lleno de temor, comprendió entonces 
perfectamente que las palabras del pordiosero, que 
hablan sido para él un rayo de luz respecto al sitio 
en que se hallaba, hablan contrariado en extremo 
& sus guardianes. 

En seguida, pues, el joven Beina subió rápida- 
mente la escalera, se puso los zapatos y colocán- 
dose bien el pañuelo y la yesca, tendióse en su 
jergón, aparentando estar profundamente dor- 
mido. 

Aquella precaución le fué sobremanera útil y sa** 
ludable, porque á los pocos momentos, sintió que 
uno de sus guardianes subía la escalera y entraba 
precipitadamente en el desván. 

Era el Tia Martin que , preocupado sin duda por 
^ iHQid^uto del pordiosero i había resuelto i la poa 
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tre, cerciorarse á su satisfacción de que nada había 
podido oir el cautivo. 

El suspicaz viejo llamó repetidas veces al joven 
Reina y pero éste, comprendiendo todo el peligro 
que le amenazaba, y que la única manera de sal- 
varse consistia en afectar el m&s pesado sueño, se 
obstinó en guardar silencio. 

— ¿No oyes? preguntó el viejo alzando la voz, y 
dándole adem&s un puntapié en el pecho. 

— ¡Quél... ¿Quién está ahí?... ¿Quién me llama?... 
dijo el prisionero con voz azorada y fingiendo per- 
fectamente la natural sorpresa de quien es desper- 
tado de una manera tan brusca. 

— ¿Hace mucho tiempo que .te dormiste? pre- 
guntó el viejo con un tono, en que á la vez se tras- 
lucían el mal humor y la desconfianza. 

— Hará... yo le diré á usted... hará como unas 
tres horas. 

El Tío Martin permaneció algunos momentos 
silencioso, contemplando al joven ; y ya fuese por- 
que notase en éste algún síntoma de turbación, ó 
ya porque tuviera un vago presentimiento de la 
trascendencia que para él podía tener la revelación 
del pordiosero , es lo cierto que al fin , con voz ter- 
riblemente amenazadora, exclamó: 

— ¡Maldedo niño I ¿Será tu sueño la causa de mi 
ruina? 

— ¿Qué dice usted? 

—Si yo supiera... ahora mismo te asesinaba- 
pero... dime la verdad... ¿estabas dormido? 
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— Sí, señor; repuso el prisionero con tan perfecta 
tranquilidad , que el Tio Martin hubo de conven- 
cerse de que eran ilusorias ó vanas sus sospechas. 

Y saliendo del desván dejó al infeliz cautivo en- 
tregado á sus dolorosas reflexiones y estremecién- 
dose á la sola idea de que por alguna huella, señal 
ó signo, pudiera su feroz guardián venir en conoci- 
miento de que él habia oido la revelación, contenida 
en las palabras del cantador de lugares. 



I 



CAPÍTULO xxxvn. 

CONSJTBLOS DE LA. OBACION. 

Hay en el alma humana una fuerza infinita, mis- 
teriosa 7 santa que> en la hora de la desgracia so- 
bre todo , la eleva por encima de todas las potesta- 
des visibles del mundo , y que sólo le inspira con- 
ñanza en la acción divina y omnipotente del Ser 
Supremo , ante el cual cesan todas las imposibiU* 
dades y obstáculos, que el mundo de la realidad 
ofrece & las inteligencias finitas y á los poderes 
limitados. 

Esta fuerza, mezclada de amor, de admiración, 
de fé, de respeto y esperanza, es la que pudiera 
llamarse el elemento religioso de la conciencia hu- 
mana , pues que en virtud de ella se establece la 
relación más intima, poderosa y consoladora, cual 
es la relación del hombre con Dios. 

En el fondo de esta relación, que une la concien- 
cia con el Ser Divino , lo limitado y relativo con lo 
infinito y absoluto, y por decirlo así, la tierra con 
el cielo , palpita ese profundo sentimiento que se 
llama devoción , y que no es otra cosa en sustancia, 
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que una adhesión sin limites , un amor infinito del 
alma hacia Dios, que la ha creado y constante- 
mente la vivifica, enaltece y consuela. 

T como en la mujer predominan las facultades 
afectivas, y como la devoción es en el fondo un amor 
purificado del fango terrenal , resulta que general- 
mente hablando, el corazón femenino es m&s pro- 
penso á este linaje de sentimientos. 

Asi sucedía & la bondadosa madre del joven se- 
cuestrado, que era por extremo devota del Crüío 
de la Misericordia j bajo cuya consoladora advoca- 
ción se venera un crucifijo en el hospital, que hay 
en el mencionado pueblo del Arahal. 

Siempre doña Dolores Jiménez habia sido muy 
devota de aquella santa y venerada efigie; pero 
desde el secuestro de su amado hijo se hablan exal- 
tado más y más sus piadosos y tiernos sentimientos. 

La triste madre no se oponia á que se pusiesen 
en práctica los medios humanos, ni á que se usasen 
los recursos de que pudiera disponer su esposo para 
salvar al hijo de sus entrañas ; pero es lo cierto que 
ella tenía una fé ciega y una confianza ilimitada en 
la intervención milagrosa ó sobrenatural del Santo 
Cristo de la Misericordia. 

Asi, pues, la buena y atribulada señora repetía 
á la sazón, más que nunca, sus visitas y ofrendas 
á la venerada imagen del divino Redentor del linaje 
humano. 

Cierto día, al regresar á su cásala tierna madre, 
después de haber dirigido al crucifijo sus fervientes 
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oraciones, encontróse ¿Camacho qae acababa de vol- 
ver de Fuente-Piedray estaba esperando & su esposo^ 

Al verlo doña Dolores, su primera pregunta fué: 

— ¿Y qué hay de mi hijo? 

— Creo que esté bueno, señora. 

— Pero ¿viste á esa gente? 

—No sé qué responderle á usted. 

— ¿Qué quieres decir? 

— Que la vi, y que no la vi. 

— ¿Cómo es éso? preguntó la triste madre con la 
natural inquietud, que la suerte de su hijo le ins- 
piraba. 

Entonces Camacho le refirió á la añigida señora 
todo lo que ya el lector sabe respecto al éxito de su 
misión , y que por lo tanto, llevaba allí el dinero. 

Es imposible describir la emoción profunda y la 
dolorosa inquietud, quetaninesperadasnoticiaspro- 
dujeron en el ¿mimo de la acongojada madre. 

¿Cuál habia sido la causa de que los bandidos no 
se hubiesen presentado á recoger el dinero? Tal 
era el tema de todas las preguntas de la infeliz se- 
ñora ; pero como el buen Camacho la ignoraba, se 
limitó á responder: 

— To no atino por qué, no volvió aquel hombre á 
la posada. 

— Eso es inexplicable. 

— Esa es mi opinión. 

— Pero ¿no sabes?... 

—-Señora, no sé más ni menos , que lo que ya le 
he referido. 
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Doña Dolores quedóse muy triste y pensativa, 
dando en su mente mil y mil vueltas al inexplica- 
ble suceso. 

En efecto, la circunstancia de que los bandidos 
rehusasen el tomar aquellos quince mil reales, des^ 
pues de saber que Camacbo los llevaba, era para 
la desdichada madre un enigma tan indescifrable 
como doloroso. 

Al fin prorumpió en amargo llanto, quejándose 
de su horrible suerte é imaginándose que el ban- 
dido no habia vuelto á la posada , porque habiendo 
comunicado á sus compañeros la entrevista con 
Camacho y la exigua cantidad que éste llevaba, 
sin duda los secuestradores , viéndose defraudados 
en sus pretensiones, hablan puesto por obra sus 
horrorosas amenazas. 

Tal fué la interpretación que la conturbada se- 
ñora dio al extraño lance , aferrándose á esta opi- 
nión desconsoladora con tanta energía é insisten- 
cia, que en vano el discreto Camacho se esforzaba 
por disuadirla. 

Es verdad que el fiel recadero no encontraba 
tampoco muy sólidas razones para desvanecer las 
justificadas sospechas y la cruel alarma de la deso- 
lada madre. 

En tan crítica situación^ presentóse don Manuel 
de Reina, á quien el leal Camacho repitió punto 
por punto cuanto le habia acaecido en su viaje á 
Fuente-Piedra. 

Qrande sorpresa y aflicción produjo en el ánimo 
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del caballero el relato de su emisario , porque ef ec 
tivamente encontró muy extraña é inexplicable la 
conducta de los bandidos. 

Con aquellas tristes nuevas, los pensamientos 
del padre del secuestrado tomaron el mismo g'iro 
siniestro y sombrío que los de su amada esposa, la 
cual, conteniendo su llanto y sus quejas, por no 
afligir más á su esposo , procuraba & todo trance 
aparecer tranquila. 

En ésto , presentóse un criado con una carta que 
algfunas horas antes habia dejado el cartero. 

El señor de Reina examinó el sello y vio que pro- 
venia del pueblo de Fuente-Piedra, y abriéndola 
sin dilación, encontróse que la firmaba una per- 
sona que desde antiguo le era adicta, dándole 
cuenta de todo cuanto habia sucedido en el susodi- 
cho pueblo, y anunciándole que el bandido, que se 
le habia presentado á Camacho, era el conocido en 
aquella comarca por el Moreno de Mollina. 

Terminada su lectura, el afligido padre comu- 
nicó el contenido de la carta á su esposa y á Ca- 
macho, el cual manifestó á ambos, que el que la 
suscribia era también amigo suyo desde su juven- 
tud, y que á la sazón se hallaba desempeñando el 
cargo de Secretario del Ayuntamiento de Fuente- 
Piedra. 

El señor de Reina y Camacho parecieron muy 
conmovidos después de haberse enterado de aquella 
carta, así como también la triste madre, lamen- 
tando todos tres el enojoso concurso de circi^nstan- 
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cias, que sin duda harían creer á los bandidos, que el 
padre del secuestrado había tenido el propósito de 
tenderles algún lazo, dando aviso ¿las autoridades. 

— ¿Le dijiste tú algo al Secretario? preguntó con 
aire inquieto el señor de Reina. 

— Al contrario, respondió Camacho; el Secretario 
fué el que me manifestó sospechas de que yo iba al 
asunto de su hijo de usted; pero yo procuré disua- 
dirlo de sus sospechas, diciéndole que aun cuando 
fuesen verdaderas, no debia decir & nadie una pa- 
labra, si no quería perjudicarle á usted hasta el 
punto de comprometer la vida de su hijo. 

— Bien dicho ; pero se conoce que no hizo gran 
caso de tu advertencia. 

— Eso parece, y yo por mi parte, lo siento mu- 
cho, porque sabe Dios ahora lo que hará esa gente, 
creyendo que usted y yo hemos faltado á su en- 
cargo y á nuestras promesas. 

— Tiepes razón, Camacho, repuso con voz dolo- 
rida el acongojado padre. 

— ¡Hijo de tnis entrañas! exclamó la desolada 
madre, comprendiendo que aquel desgraciado acci- 
dente podia ser la causa de la muerte del secues- 
trado. 

—Cálmate, querida esposa; Dios sabe que yo no 
he tenido arte ni parte en esa alarma , y tendrá 
misericordia de nosotros. 

— ¡Ay, Manuel! Somos muy desgraciados, y esa 
coincidencia funesta puede matar á nuestro que- 
rido hijo. 
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Al oir estas palabras , con cuyo sentido estaba 
completamente de acuerdo el triste padre, éste hizo 
un enérgico y elocuente ademán, como rechazando 
con horror aquella dolorosa creencia, por más que 
él participase de idénticos temores. 

— No, no digas éso, esposa mia, porque me atra- 
viesas el corazón con un puñal. 

— ¡Mal hayan los amigos indiscretos! exclamó 
Camacho. Los amigos nos perjudican muchas ve- 
ces, creyendo favorecernos. 

—Es verdad, Pepe... ¡Hijo miol ¿Cuál será tu 
suerte á estas horas? 

— I El Señor de la Misericordia lo ampare y lo 
favorezca ! exclamó la tierna y religiosa madre con 
una entonación indescribible. 

El antiguo guardia, el esforzado veterano, sereno 
ante todos los peligros , pero tímido ante el riesgo 
que corria su hijo idolatrado, miró á su esposa con 
una expresión que hubiera podido traducirse por 
estas palabras : 

— ¡ Que el Señor de la Misericordia te oiga I 

— ¿Cómo pudiéramos desengañar á esa gente de 
que no tiene razón? preguntaba sin cesar Cama- 
cho. Es fuerte cosa, que ha dé ir un»hombre á su 
negocio con todos sus cinco sentidos para no co- 
meter ninguna imprudencia, y sin embargo, le 
sobrevienen á uno los lances más imprevistos é ine- 
vitables... ¡Válgame Dios, y qué mal encuentro 
tuve en Fuente-Piedra! 

—No te aflijas, hombre, porque tú no tuviste ]» 
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culpa, y gracias que has librado bien de sus ma- 
nos, estando ellos en la creencia, como sin duda 
deben estarlo , por lo que el Secretario me indica, 
de que las medidas adoptadas por la autoridad, se 
deben á mi reclamación é iniciativa. 

— ¿Y qué harán esos hombres con el pobre de 
José? dijo Camacho , interesándose vivamente por 
el secuestrado. No tengo más sentimiento en el 
mundo , sino que le suceda alguna desgracia por 
causa mia, aunque yo no tenga la culpa. 

— ¡ Calla, calla por Dios y no me asesines con 
tus fundados temores ! exclamó la madre, llorando 
y retorciendo sus manos de dolor. 

Camacho inclinó la cabeza y guardó profundo 
silencio, estremeciéndose al pensar que los bandi- 
dos, engañados por las apariencias, en un arrebato 
de furor, pudieran sacrificad al joven prisionero. 

Por su parte, el señor de Reina, comprendiendo 
también el inminente riesgo en que se veia su hijo, 
excusaba igualmente manifestar sus temores, que 
se acrecían y confirmaban, á medida que más revol- 
vía en su mente las noticias del secuestrado y la si- 
tuación probable, en que su hijo debia encontrarse. 

En cuanto á la Infeliz doña Dolores, debo decir 
que hacía inexplicables esfuerzos por contener su 
llanto y sus lamentos para no afligir á su amado 
esposo, á la vez que agitaba convulsivamente sus 
labios, dirigiendo fervientes plegarias al Señor de 
la Misericordia para que salvase á su hijo de todos 
los riesgos, que pudieran amenazarle. 
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Aquella intima plegaria que brotaba de lo más 
recóndito de su corazón, lleno de fé, logró tran- 
quilizarla en algún modo. 

La oración es la forma de la unión espiritual del 
ser humano con el Ser Supremo, asi como también 
la condición necesaria de la creencia profunda en 
la acción divina sobre los acontecimientos de la 
vida humana. 



CAPITULO XXXVIIl. 

UN DIÁLOGO EDIFICANTE Y UNA APAKICION 

MISTERIOSA. 

Sentados en torno de una mesa en la cocina de 
la huerta del Tio Martin, hallábanse los secuestra- 
dores del joven Reina, departiendo muy á su sabor, 
después de haberse comido una gran fritada de 
borrego y empinado el codo de lo lindo. 

Mas no se entienda por ésto, que ninguno de ellos 
se embriagase, pues sabido es que los malhechores 
no se emborrachan fácilmente, no sólo por la cos- 
tumbre de beber, sino además por el temor de co- 
meter indiscreciones, 6 de hallarse imposibilitados 
para defenderse en caso de sorpresa. 

En este sentido, bien puede asegurarse que los 
hombres de bien, que natía tienen que temer de su 
lengua tartamuda ó desatada por el vino, son los 
que de más buena fé y con mayor confianza se 
entregan con exceso y sin reparo á los deplorables 
y perniciosos placeres de Baco. 

Los secuestradores , pues, sostenían una conver- 
sación muy animada, referente á sus planes y aspi- 
raciones, en la cual se reflejaba el sentido y espí- 
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rita de aquella casta degentes, y que se encuentra tan 
distante del espíritu y sentido general, no de lo que 
entre nosotros se llama buena sociedad, sino de las 
reuniones de las personas honradas, que juzgo muy 
necesario dar & conocer aquellas tendencias, algu- 
nas veces elevadas & teorías, y que no es fácil que ni 
siquiera sospechen los hombres de bien, que por su 
posición y circunstancias, no hayan tenido la oca- 
sión ó el deber de penetrar en la atmósfera viciada 
de ciertos círculos sociales, más extensos y corrom- 
pidos, que lo que de ordinario se piensa. 

Aparte la diferencia de cultura, puede creerse 
que en todas las esferas sociales existe la misma 
cantidad de talento natural, y que por lo tanto, las 
asombrosas divergencias que en el orden moral se 
advierten con respecto al j uicio erróneo y torcido 
que los malhechores se forman de la vida, de la 
propiedad, de la riqueza y de la dicha humana, 
provienen, no de carencia de facultades intelectua- 
les, sino de raciocinios basados en ideas falsas, en 
errores groseros, en sentimientos rencorosos, en 
aspiraciones egoístas y en el desconocimiento de 
las relaciones morales, que se olvidan lastimosa- 
mente entre hombres rudos y sin educación, con 
tanto mayor motivo, cuanto que las clases superio- 
res, que debian desempeñar una alta misión de 
tutela, patronato y ejemplo edificante, sólo les 
ofrecen el acabado modelo del más repugnante 
positivismo y de la corrupción más abyecta. 

A la sazón, el llamado Salamanca tenia la pala- 
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bra^ refiriendo á los bandidos las malas artes y 
reprobados medios, con que los caciques más influ- 
yentes de la comarca se hablan enriquecido; y 
excusado me parece decir que lo que más impre- 
sionaba á aquella mala gente, no eran los rasgos 
de honradez que relataba con relación á las vícti- 
mas, ó sean los hombres de bien, sino la referencia 
de los rasgos de astucia, crueldad, perfidia y bru- 
tal violencia, en virtud de los cuales hablan hecho 
loñ más listos sus depredaciones y sus fortunas. 

Tal y tan dolorosa es la propensión de las perso- 
nas ignorantes é incultas, las cuales se fijan más. en 
la destreza y habilidad de los perversos , que en la 
inocencia y resignación de los hombres honrados. 

— Pues por éso, dijo Carrascoso, me rio yo cuando 
me hablan de la honradez de ciertos señorones, que 
son mucho peores que nosotros, y tienen hasta 
para con su familia, mil veces más malas entrañas 
que el último cortijero. 

— Y que no te engañas en éso, respondió con 
cierto aire de 9L\f.toñáB.á Salamanca. 

— Pero á élloa les vale su hipocresía, terció el 
Tío Martín, Pongo por caso , uno de nosotros des- 
bah'ja á un señor de ésos en el campo, exponiendo 
su pellejo; pero si lo cogen, como no tenga buenas 
aldabas, sin remedio que lo ahorcan. 

— O le dan garrote, añadió su hijo Francisco. 

— Lo mismo dá, hijo; porque como yo he cono- 
cido primero la horca y después el garrote, hablo 
de ambas cosas como si fuera una misma; pero 
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vamos al caso. Mientras que á un pobrete por un robo 
y una muerte en despoblado le dan mulé, á un seño- 
ron de ésos, que roba muchísimo más y mata k ios 
que le estorban desde su casa, ó nadie le dice nada ó 
todo se arregla, si deja parte de la presa en manos de 
la Curia. T sin embargo, al pobre lo llaman picaro 
ladrón, y á los señorones los llaman caballeros muy 
listos. ¡Esta es la hipocresía del mundo! 

—Tiene usted razón, Tio Martin, le respondió 
Salamanca. La cuestión está en no pringarse en 
poco, sino en muchos miles de duros, porque las 
leyes son como las redes de los pescadores, que las 
rompen los peces gordos y sólo quedan presos en 
ellas los pequeñuelos. 

— Esa comparanza está muy bien hecha; pues 
yo he conocido caballeros muy respetados, y aun 
curas y frailes, que merecían ser ahorcados con mu- 
cha más razón que otros infelices que he visto pa- 
talear ; y con todo y con éso , aquellos señor<ís se 
reian del mundo, sin que nadie se atreviese á lla- 
marles lo que eran, y por cierto que uno de ellos 
era de Montilla, y aunque vestía hábitos y tenía 
corona, tenía la conciencia más ancha que la mar; 
y confesando á gente muy rica, cuando ya esta- 
ban morimundos, les hacía en la hora de la muerte 
que le dejaran todas sus riquezas, y de este modo se 
cargó aquel tio tunante hasta tirece herencias. 

— i Y éso que era sacerdote! exclamó riéndose 
Carrascoso. 

— Yo creo que cada uno, bajo la capa de su oñcio, 
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aquí roba hasta el Niño de la Bola, añadió José. 

— Claro está, repuso Carrascoso; y así he conocido 
yo & más de uno y á más de cuatro señorones, que 
pasaban por santos, y que se han acostado con cien 
fanegas de terreno^ y han amanecido con tres mil. 

— ¡Toma! ¡Toma! exclamó Salamanca^ éso se está 
viendo todos los dias; y si fuéramos á examinar el 
origen de la propiedad de casi todos los grandes ter- 
ratenientes de Andalucía, veríamos que pocos ó nin- 
gunos tienen títulos legítimos de propiedad. 

— Pues bien, ¿y por qué no los han de llamar lo 
que son? ¿Y por qué siendo los pobres muchos más 
que ésos ricos ladrones, no hemos de poder rebajar 
sus caudales, favoreciendo á los que trabajan y no 
tienen? ¡Qué justicia humana! exclamó Carrascoso 
con sus negros ojos brillantes de ira. ¡ Si yo tuviera 
mil hombres que me siguieran , ya veríais cómo & 
todos los dejaba igualados , y entonces el que tra- 
bajara que comiera; pero el que fuese un gandul, 
que tragara maroma, ó se enmendase ! 

Todos los bandidos aplaudieron aquella especie 
de programa con inequívocas muestras de entu- 
siasmo y de alegría. 

— Dices bien, Carrascoso, respondió Salamanca; 
pero los pobres son muy brutos y se dejan matar 
uno á uno, y no saben nunca juntarse mil para ha- 
cer éso que tú quieres. 

— Pues que se aguanten , que en el pecado llevan 
la penitencia, replicó airado Carrascoso. Por éso 
tenemos que recurrir á echarles la garra á los que 
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se pueda, y rebajarles el caudal también uno á uno. 

—Eso está muy bien pensado, respondió el Tio 
ifartin; y por éso yo desde mozo procuré ag-en- 
ciarme todo lo que yo creo que me corresponde, 
porque cuando un hombre nace, es porque Dios 
quiere que viva, y si los dem&s no le dan, él lo tiene 
que tomar; pues Dios no se engaña, ni se le puede 
engañar como dicen los curas; en fin, ya que no 
podamos gobernarlo bien para todos, como tú dices, 
por lo menos tratemos de gobernarlo bien para 
cada uno de nosotros; pero en éso de las rebajas... 

— Me alegro mucho de oirle á usted hablar asi, dijo 
Carrascoso; y en cuanto á la rebaja de caudales, no 
hay m&s remedio que irlas haciendo por nuestra 
cuenta, con todos los que caigan en nuestro poder. 

— Todo éso está muy bien; pero yo iba diciendo, que 
en cuanto á éso de las rebajas, hay mucho que hablar. 

—Pues hable usted cuanto quiera. 

— Sí hablaré, comenzando por decir que todos 
estamos conformes en lo de rebajar caudales; pero 
con lo que yo no me conformo es con las rebajas, 
que luego vosotros hacéis. 

— Expliqúese usted, Tio Martin. 

— Yo lo explicaré más claro que el agua. Trata- 
mos de rebajarle al padre de ese mozuelo que tene- 
mos arriba diez y seis mil duros de su caudal, y 
en lugar de seguir adelante en nuestro propósito 
y no ceder, ya habéis rebajado la mitad de la re- 
baja, de suerte, que ahora os contentáis con ocho 
mil duros, y éso no está bien, Yo te digo, que así 
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como los ricos logaran sus pretensiones por su astu- 
cia y su dinero y nunca ceden en su empeño , asi 
también nosotros debemos conseguir nuestros de- 
seos por nuestra astucia y por el espanto. 

Los bandidos aprobaron unánimes las razones 
del viejo, que continuó: 

— Si mi consejo hubiera valido, ese mozuelo no sal- 
dría de aquí sin haberle rebajado ¿ su padre los diez 
y seis mil duros, que desde el principio se pidieron. 

—Bien, respondió Salamanca; pero ya se ha re- ' 
bajado la mitad y... ¿qué hemos de hacer? 

— Sí, señor, ya no queda más remedio que confor- 
marse con lo que últimamente se ha pedido; pero 
como ¡yo estoy escamado y creo que no lo darán, 
soy de parecer, que hagamos un escarmiento. 

Los bandidos manifestaron hallarse conformes 
con la opinión del Tio Martin , llegando hasta el ex- 
tremo de convenir en llevar acabo la feroz amenaza, 
que le habian hecho al señor de Beina, de colgar la 
cabeza del secuestrado en el aldabón de su puerta. 

Concertados en esta bárbara resolución , los ban- 
didos se levantaron de la mesa, y seguidos del Tio 
Martin y saliéronse fuera de la casa, encaminán- 
pose unos á Casariche y otros á las chozas. 

Entretanto, el infeliz prisionero, muy preocupado 
por las amenazas del dia anterior y por el ruido que 
casi constantemente oía abajo, aguardaba á cada ins- 
tante que los bandidos entrasen de tropel, como la 
vez pasada, para insultarle ó asesinarlo , furiosos y 
ofendidos como estaban por las medidas que, seguu 
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ellos mismos afirmaban , habia tomado su padre. 

Escarmentado por el riesgo qne corrió el dia 
precedente, y por las sospechas que le manifestó el 
Tío Martin^ de que él hubiese oido al mendigo , no 
se atrevió el prisionero á repetir aquella tarde la 
misma operación de bajar la escalera para escu- 
char lo que abajo hablaban; mas no por ésto dejó 
de quitarse la venda ni de acariciar el puñal escon- 
dido, ni de pasearse por el sobrado con la más 
viva agitación, creyendo que la suerte le habia de 
presentar muy en breve alguna coyuntura favora- 
ble para sustraerse & la opresión de sus verdugos. 

En efecto, el prisionero se hallaba en una exci- 
tación febril, recordando con ira los insultos y 
amenazas de los secuestradores, y sin olvidar tam - 
poco el gravísimo riesgo en que se imaginaba estar, 
& consecuencia de haber dado su padre aviso á la 
Guardia civil y á las autoridades. Pero sobre todos 
estos motivos de alarma y emoción , descollaba el 
descubrimiento que habia hecho el dia anterior, 
respecto al lugar ó región en que lo tenian. 

— «Vengo de la Alameda y voy para Casariche, 
y hasta ahora, no he encontrado un alma caritativa 
que me socorra.» 

Estas palabras, así como todo el diálogo habido 
con el mendigo,, se hablan esculpido en su mente 
con caracteres de fuego, y ni un solo punto podia 
apartarlas de su memoria. 

— Estoy en un caserío, situado entre un pueblo 
que se llama Alameda y otro que se llama Casari- 
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che, y por m&s señas, esta casa dista muy poco de 
la vía férrea. |0h! Si yo pudiera evadirme, y con 
estos datos... ¡La Providencia, de la manera más 
inesperada, ha sabido burlar todas las precaucio- 
nes de los malvados! 

Es increíble la fuerza, la energía, y el poder de 
concentración y de sentido íntimo, que en ciertos 
momentos y en situaciones como la del secues- 
trado, puede adquirir el alma humana. 

Diríase que la conciencia se dilata en el esp&cio, 
y que el yo se agiganta y recobra proporciones 
colosales. Entonces el monólogo habitual del sentido 
íntimo, se convierte en un verdadero diálogo, como 
sien tales circunstancias, el hombre se dividiese in- 
teriormente en dos seres, agente y pasivo, contem- 
plador y contemplado. 

El calabozo, el secuestro y la capilla, son los 
agentes más eficaces para producir este fenómeno 
psicológico, en que el hombre se ve con dos imá- 
genes en el espejo interior de la reflexión, elevada á 
su más alta potencia. 

En tal situación de ensimismamiento se hallaba 
el secuestrado, cuando se oyó un ligero ruido de 
pasos junto al desván, cuya puerta se abrió lenta- 
mente, apareciendo una esbelta figura de mujer, 
cuyos contornos apenas podían apreciarse á la clari- 
dad opaca de la noche, que entraba por el ventanillo. 

El prisionero reparó al fin en aquella graciosa 
figura, y lleno de sorpresa, de terror y de asombro, 
la juzgó una ilusión de su fantasía; pero muy luego 
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vio que la mujer se adelantaba con lenlo paso y se 
detuvo diciéndole: 

— Ponte en seguida la venda y acuéstate, si quie- 
res conservar la vida. 

Aquellas palabras fueron apenas articuladas y 
sonaron en el oido del cautivo^ como proferidas por 
el ligero soplo de un espíritu del aire. 

Guando el joven Reina , algún tanto recobrado 
de su indecible sorpresa, quiso dirigirse & la ines- 
perada vigilante, ya ésta habia desaparecido. 

— í Quién eres? preguntó el prisionero en voz 
muy baja y precipitándose h&cia la puerta. 

A nadie vio, creyéndose víctima de un ensueño. 

De pronto experimentó un rudo sacudimiento, 
recuperando plenamente el sentimiento de la es- 
pantosa realidad. 

Acababa de oír en la puerta baja de la escalera, 
la bronca voz del Tio Martin, que, sin duda, enea 
minábase al desván. 

Entonces el prisionero recordó el misterioso aviso, 
é inmediatamente retrocedió hacia el jergón, colo- 
cóse la venda y la yesca, y en seguida acostóse, 
afectando hallarse entregado al sueño. 

Ya era tiempo, supuesto que en aquel mismo ins- 
tante penetró en el desván Ja siniestra y feroz 
figura del Tio Martin, crudamente iluminada por 
la rojiza luz del farolillo que llevaba en una mano, 
mientras que en la otra conducía la cena del 
cautivo. 



CAPÍTULO XXTIX. 



UN NUEVO BMISARIO. 



Según recordará el lector, don Manuel de Reina 
y el buen Camacho quedaron bajo la impresión de 
que los bandidos podian arrojarse & cualquier san- 
^inario exceso contra el secuestrado, & conse- 
cuencia de creer éstos que aquél habia dado cuenta 
á la autoridad para su persecución y castigo. 

Desde luego se comprenderá la inmensa y dolo- 
rosa inquietud que semejante situación debia ins- 
pirar á los padres del cautivo y & todos los hermas 
noSy amigos y allegados de la familia. 

Mientras que todos en aquella casa se hallaban 
en tan cruel incertidumbre, llegó al dia siguiente 
la consabida carta de los bandidos, la cual, si bien 
los tranquilizó en algún modo, vino á confirmarlo» 
m&s y m&s en sus temores, supuesto que los crimi- 
nales se manifestaban en ella resentidos y quejo- 
sos de que el señor de Reina hubiese dado algunos 
pasos, que pudieran perjudicarles. 

Del contexto de la carta de los bandidos, que in- 
ulpaban h Camacho de haberse puesto de acuerdQ 
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con las autoridades de Fuente-Piedra, de deducía 
fácilmente el peligro á que éste se exponia, si de 
nuevo tornase con algún mensaje para los secuestra- 
dores, por cuyo fundado motivo el señor de Reina re- 
currió á Antonio Navarro y Rodríguez^ á quien ha- 
bla tenido de aperador en uno de sus cortijos, para 
que sin dilación fuese al punto designado por los 
bandidos, que era Martin de la Jara, y llevase hasta 
unos mil duros, que fué toda la cantidad que el afli- 
gido padre pudo reunir en el perentorio plazo^ que 
le prefijaban. 

Asi, pues, don Manuel de Reina comunicó al ci- 
tado Navarro y Rodríguez todas las instrucciones 
necesarias para que desempeñase acertadamente 
su cometido, previniéndole que saliese del Arahal 
en la misma caballería, con los mismos capachos 
que habia llevado el anterior mensajero, siguiendo 
en nn todbel itinerario prescrito por Ibs secuestra- 
dores, y advi"rtiéndole que él debía responder al 
nombre de Balíesteros de A ImU, por el cual le pre- 
guntarían en el camino, en la posada de Juan de 
Aroca, en Mattin de la Jara, ó en el punto del tra- 
yecto que los bandidos tuviesen por conveniente. 

Dadas estas instrucciones, el fiel cMado salió del 
Araiial en lá fotiúa dicha, y encaminóse al üiencio- 
ñado pufeMo de Martin' de\lá Jki*, sin qué nadie le 
saliese al encuentro. 

Llegado que hubo* ar pueblo áítóstíb^idMk tai*dfe^ 
sé hós:p'edS eti tofósttdtt-dferréferiaó Afdfóa; el* cual 
le pregunto; 



*— ¿Qué le trae á usted por aquí, buen amigo? 

— Vengo á comprar queso, respondió Navarro. 

— Pues ese negocio pronto se puede hacer en 
esta tierra. 

— Sí; pero debo aguardar aquí á un compañero, 
que va á la parte conmigo. 

El posadero Aroca, al oir aquella respuesta, hizo 
un gesto particular, y mientras que Navarro con- 
ducía el macho á la caballeriza, aquél le guiaba 
con el aire solícito y escudriñador de todos los po- 
saderos, y examinando los capachos, le dijo: 

— Estos capachos han estado aquí hace muy 
pocos dias. 

— Serán otros parecidos, pero no los mismos; re- 
puso Navarro. 

una vez que éste hubo cuidado su cabalgadura, 
salióse al portalón de la posada, siempre seguido 
del servicial y curioso Aroca. 

Al poco rato se presentaron allí cuatro sujetos, 
que tomaron asiento cerca de la puerta y los cua- 
les , después de saludar al posadero , fijándose en 
el emísaHo del señor de Reina, le preguntaron: 

— ¿De dónde se viene? 

—Del Arahal. 

— ¿Y cómo se llama usted? 

Navarro vaciló en contestar; pero recordando sus 
instrucciones y teniendo en cu^enta que no habia 
inconveniente ninguno en responder con el nombre 
que le habian designado, al fin repuso: 

wi- Yq mQ Uamo B(»H^itero$ dt Alcalá, 
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Los referidos sujetos eran el alcalde de Martin de 
la Jara, un regidor de aquel Ayuntamiento, el se- 
cretario y un pariente del posadero, y permanecie- 
ron alU hablando amigablemente de generali* 
dades. 

Ya después de anochecido, pre3entóse en el corro 
un hombre alto , delgado , falto de color, pintado de 
viruelas , con pantalón y chaleco listados, sombrero 
calañés negro, pero embozado en su capa, bajo de 
la cual se le veia un retaco. 

El recien llegado, después de saludar á los con- 
currentes, preguntó: 

—¿Me darán ustedes razón de uno que se llama 
Ballesteros de Alcaláf 

—¿Qué se ofrece? dijo Navarro. 

— ¿Es usted? 

— Para servirlo. 

— Pues hágame el favor, con permiso de estos 
señores , de oir una palabra. 

Navarro siguió al desconocido ; pero cuando ha- 
bría caminado como unos veinte pasos , observó que 
comenzaba á llover, por cuyo motivo le manifestó 
que volvia á la posada para tomar su capote. 

El pintado de viruelas permaneció aguardando 
á Navarro , que en seguida reunióse con él , y si- 
guiendo su marcha, encontraron á los pocos pasos 
á otro hombre, envuelto en una capa y armado tam« 
bien de su retaco. 

Así fueron encontrando sucesivamente hasta tres 
embozados los cuales estabaQ deut^o del pueblq 
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y en la misma calle donde se halla la posada. 

Navarro y su conductor se dirigían hacia la sa- 
lida del pueblo, donde está la fuente del Arroyo, 
siempre seguidos de los tres embozados. 

Al llegaría dicha fuente, el pintado de viruelas se 
detuvo, imitóle Navarro y pocos momentos después, 
se les reunieron los tres desconocidos. 

Entonces el que habia ;do á buscarle i la posada, 
preguntó & Navarro; 

— ¿Qué dinero traes? 

— Traigo unos mil duros aproximadamente. 

— ¿Nada mis? preguntó uno de los tres en tono 
de mal humor y disgusto. 

—Nada más, y gracias que mi pobre amo haya 
podido reunir esta cantidad en tan poco tiempo. 

—Nosotros no somos ningunos pordioseros. 

— Tampoco mi amo es ningún arcon de onzas. 

— ¡Qué buenos criados tiene tu amo! ¿Y el otro 
tunante? ¿Por qué no ha venido? 

— Porque... francamente, estaba escamado y te- 
mía que hicieran ustedes con él alguna barbaridad^ 
por lo que ustedes decian en la carta , aunque el 
pobre es completamente inocente, lo mismo que 
mi afaio; pues ni uno ni otro son capaces de dar 
parte á la autoridad y perjudicarse todos. 

— Bueno, bueno, dejios de disputas inútiles; ter- 
ció el pintado de viruelas. 

Y encarándose con Navarro, añadió: 

— ¡ Venga ese dinero ! 

El aperador se desprendió de la cintura el bolso 
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que le habia dado el señor de Reina y se lo entreg'ó 
á su interpelante. 

— ¿Y veré pronto & mi señorito? preguntó des- 
pués Navarro. 

— ¡ Allá veremos I 

— Pero considere usted que yo debo llevar alguna 
contestación & mi amo. 

—Muy poco dinero has traido para conseguir lo 
que deseas. 

—Si usted supiera el trabajo que ha costado el 
reunir ese dinero... En fin... ¡Pobre &milial 

— No te metas en camisa de once varas , que ya 
se dispondrá lo que convenga. 

—Ya conocerá usted que me preguntarán, y yo 
debo decir algo razonable, porque yo no soy ningún 
niño , dijo Navarro aludiendo á su edad provecta. 

— Pues bien ; lo que es ahora, no podemos darle 
á usted contestación ninguna. 

— ¿Y cómo quiere usted que yo me vaya sin po- 
der decir más, sino que le he entregado á usted el 
dinero? 

— Diga usted lo que quiera. 

— Eso no está bien ; es menester que los hombres 
formales cumplan sus encargos como Dios manda. 

— Tiene usted mucha razón, pero ¿qué quiere 
usted que yo le haga? En este momento, no ha- 
biendo traido más que esos mil duros escasos , yo 
no puedo darle contestación ninguna hasta que no 
se hable con quien se debe hablar, y se convenga en 
lo que se deba hacer. 
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— Pues bueno, yo esperaré la respuesta, porque 
sin ella no voy, aunque tenga que aguardarlos á 
ustedes hasta el día del juicio fíjial. 

— Haga usted lo que le parezca mejor, y en ese 
caso, puede usted volverse & la posada y esperar 
allí... hasta que se canse, y si no voy yo & bus- 
carle, se marcha usted & su pueblo, por el mismo 
camino que ha traido. 

— Es que yo quisiera que usted volviese... 

—No todo lo que se quiere, se puede hacer; inter- 
rumpió el pintado de viruelas. 

— Quisiera que usted volviese para que me diera 
noticias de mi señorito, replicó Navarro, comple- 
tando su interrumpida frase. 

— Vaya usted con Dios y haga lo que se le ha 
mandado. 

T el bandido se alejó con sus compañeros, mien- 
tras que Navarro volvióse á la posada. 
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CAPITULO XL. 



ASTUCU CONTRA. ASTUCIA. 



Cada día que pasaba, el secuestrado hallábase 
m&s y más impaciente^ no sólo por el natural deseo 
de Terse libre, sino también por el temor de que 
los secuestradores cumpliesen sus aterradoras ame- 
nazas, por la indignación que le hablan producido 
los insultos de los criminales, por la emoción in- 
describible que le causaba el descubrimiento del 
sitio en que lo tenian, por el doloroso recuerdo de la 
situación de su acongojada familia, y finalmente, 
por la curiosidad inexplicable de saber quién fuese 
at^uella mujer, que de una manera^tan inesperada, 
se le habia presentado para prevenirle el riesgo que 
corria, si lo encontraban con la venda quitada. 

Aumentaba el enojo del cautivo el conocer que 
después de la cita en Fuente-Piedra, lo trataban 
con más dureza y con mayores precauciones. 

Tampoco se olvidaba el cautivo de la peligrosa 
escena ocurrida con el Tio Martiny cuando éste le 
preguntó si llevaba mucho tiempo de estar dor- 
mido, después de haberse presentado el mendigo 
en la puerta- del caserío. 
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En efecto, las increpaciones, las reticencias y aun 
el presentimiento del malvado viejo, eran motivos 
más que suficientes para tener inquieto, alarmado y 
lleno de temores y recelos al hombre mis valeroso. 

Desde el principio se quedaba el Tio Martin en 
el desván todas las noches para guardar al prisio- 
nero, y también habia subido algunas veces la tia 
María para llevarle la comida; pero desde la aven- 
tura de Fuente-Piedra, que habia coincidido con 
la del mendigo, todas las noches se quedaban el 
■viejo y otro bandido para custodiarle. 

El secuestrado, pues, conocía bien claramente 
que se redoblaba con él la vigilancia ; pero se per- 
día en un mar de conjeturas para adivinar la ver- 
dadera causa de aquella creciente desconfianza y de 
las nuevas precauciones, no acertando si éstas te-» 
nían por origen el caso de Fuente-Piedra, 6 el su- 
ceso del pobre mendigo. 

De todas maneras , es lo cierto que & la sazón se 
le vigilaba con más cuidado que antes, dándole 
además peor trato. 

Su comida consistía en cocido con carne de ca^ 
bra, y la cena limitábase á un poco de ensalada 
cruda, que muchas veces tenia que comer con los 
dedos, por no servirle cubierto. 

Tal vez, pensaba el cautivo, ^ Tio Martin ha- 
bría comunicado sus recelos á los malhechores, ó 
bien alguno de éstos, como así era la verdad, te- 
mía ser conocido por el prisionero. 

1^0 se engafiaba éste en qus aospechaS| supuesta 
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que una mañana subió Carrascoso al desván con 
el Tío Martin^ y entrando en conversación con el 
secuestrado, le preguntó & quema-ropa: 

— ¿Cu&les son los m&s tunantes de tu pueblo? 

— Hay muchos; pero el más malo de todos es un 
tal Carrascoso, respondió el joven Reina con grande 
astucia y con una prudencia muy superior á sus 
años. 

— ¿Y lo conoces tú personalmente? interrogó el 
mismo Carrascoso. 

—No, señor; pero conocí á su padre, que lo tuvo 
el mió en sus labores, y me decía que su hijo era 
muy malito. 

— ¿Y qué hacia? 

— Era ladronzuelo y lo echaron & presidio. Por lo 
demás, los tunantes de mi pueblo no se dedican 
más que á robar bestias, y no tienen el corazón que 
usted y sus compañeros para hacer hombradas. 

Carrascoso rióse muy de veras de aquella res- 
puesta y se alejó con el Tío Martin, muy satisfe- 
cho de que el prisionero no le conocía, á pesar de 
ser ambos del mismo pueblo. Sin embanrgo, enga- 
ñábase Carrascoso de medio á medie, supuesto que 
el joven cautivo le conocia perfectamente; pero ha- 
biéndole adivinado la intención, tuvo la prudencia 
bastante para disimular y no decir qme lo había 
visto jamás, comprendiendo que lo más discreto era 
hablar mal de él, y desorientarle dé este modo , evh 
tando al mismo tiempo las funestas conseeué&eiASi 
(jue Vi. ooafe9$e^ ccmftriinaf udlera^ste^^arle, 
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Así la astucia del bandido fué muy hábilmente 
contrarestada por la astucia del joven cautivo. 

No bien se hubieron bajado del desván Carras- 
coso y el Tío Martiny llegfaron á la huerta el pin- 
tado de viruelas y los otros tres bandidos, y todos 
juntos se retiraron á la habitación subterránea que 
ya el lector conoce, y que algunas veces solia ser- 
vir de cuadra. 

Allí los recien llegados dieron cuenta á sus demás 
compañeros de lo acaecido en Martin de la Jara. 

Salamanca y Carrascoso parecieron bastante 
contrariados por aquella noticia; pero el Tio Mar- 
tin y sus hijos se pusieron furiosos, viendo defrau- 
dadas las lisonjeras y lucrativas esperanzas, que 
hablan concebido con motivo de aquel secuestro. 

— {Eso es una picardía! exclamó fa^ra de si el 
feroz viejo. ¡Bien os lo decia yo la otra noche! Se 
pidieron diez y seis mil duros, se rebajó la mitad 
bien á pesar mió, y ahora salimos con que nos en- 
vían mil duros mal contados. Pues nada, lo dicho 
dicho. Si los ricos quieren burlarse de nosotros con 
sus camándulas, es menester que nosotros^ eoma« 
mos por la sangre y por el espanto. 

—Dice usted bien, Tio Martin^ respondieron á 
una voa todos los bazMlidos, menos Súiamanca y 
Carrascoso^ que cambiaron e&ttt^' si una significa^ 
tiva mirada. 

-¿Pues váttWB á Verlo que se hace, dijo el pin- 
tado de viruelas. 

•«-^ué&^üos de hacer siao eserlbir otra carta, di<> 
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ciendo que éso no eñlotr9,t8LÍo?T&pñc6 Salamanca. 

— 1 Esas son pamplinas ! exclamó el Tio Martin 
con muy mal gesto. 

— Paes que me den á mi esas pamplinas por cada 
carta que yo escriba, repuso Carrascoso. Es verdad 
que éso no es lo que se ha pedido ; pero el que 
manda mil duros tan luego como recibe una carta, 
bien puede mandar lo que resta; aunque se nece- 
site volver á escribirle otras dos ó tres veces. 

Esta manera desapasionada, fría y racional de 
ver la cuestión, no dejó de impresionar fuertemente 
á los bandidos; mas el iracundo viejo insistió: 

— Si; pero éso seria bueno, si ese mozuelo estu- 
viera oculto bajo de tierra, como han estado aquí to- 
dos con tantasym&s campanillas que ese trasto. Vos- 
otros no caviláis que asi pasan dias y más dias, y que 
en un instante se descuelgan por aquí los tricornios 
y hacen un reconocimiento , tropiezan con el pá- 
jaro y me dan la gran desazón del siglo. ¡ Caramba! 
¡Vosotros sois muy valientes con la carne ajena I 
Vengan cartas y vayan cartas, y si sucede un estru- 
picio^ que el Tio Martin se haga tiestos, y astillas, 
y polvo. ¿No es éso, caballeros? ¡Vaya una ganga I 

Los bandidos al oir aquella singular perorata del 
viejo, quedáronse al pronto suspensos y aun con- 
vencidos de la exactitud de sus razones; peroal 
fin, recordando la gracia grotesca de sus palabras 
y ademanes, prorumpieron todos en una ruidosa 
carcajada. 

—Pues bueno, Tio Martin^ no sq enfade ^sted y 
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ya por cuatro días más , no hemos de echarlo todo 
á barato , dijo Carrascoso. 

*— Es (Jue en una hora sucede lo que no pasa en 
cien años. 

— Entonces ¿á qué consintió usted que lo trajé^ 
ramos aquí? 

— Porque yo creí que este negocio se acabaría 
pronto, y como adem&s me hablabas de diez y seis 
mil duros y esos tales no parecen... creo yo que se 
puede perdonar el bollo por el coscorrón , porque 
es demasiado el riesgo y muy poca la ganancia. 

—¿Y quiere usted que lo soltemos? 

— No; pero le podemos cortar la cabeza y cum- 
plir lo prometido, repuso el Tio Martin ^ fumando 
su cigarro con la mayor frescura. 

Los secuestradores se miraron unos á otros , ad- 
mirando la fría crueldad de aquel desalmado viejo. 

— Caballeros, terció el llamado Salamanca; mi 
dictamen es que por ahora el prisionero escriba 
otra carta, y si su padre no corresponde... veremos 
lo que se hace. Por lo demás , el Tio Martin dice 
muy bien y tiene mucha razón en temer que se 
descubra el cautivo fácilmente , en atención al sitio 
en que se encuentra. 

—No me parece mal la propuesta, dijo Carrascoso. 

— De todas maneras, insistió el Tio Martin ^ es 
menester deshacemos pronto de ese hombre, porque 
hablando en plata, yo ando escamado, porque hace 
tres ó cuatro días que veo yo pasar por aquí gente 
extraña, y de noche he columbrado también som- 
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bras chinescas, en fin , que tengo la espina de que 
nos andan espiando. 

Los bandidos conocian demasiado bien la perspi- 
cacia y experiencia del Tio Martin y para no conce- 
der á sus indicaciones y sospechas toda la impor- 
tancia que se merecían. 

Asi y pues, sus últimas palabras impresionaron 
vivamente á los secuestradores, que algún tanto 
inquietos y alarmados^ convinieron con el Tio Mar- 
tin en la necesidad de acabar cuanto antes aquel 
negocio y quitar de allí al prisionero. 

El viejo, muy satisfecho de que al fin todos reco- 
nociesen la validez de sus razones, añadió: 

— Me alegro mucho de que & la postre hayáis 
caido de vuestro borrico y conozcáis que es menes- 
ter vivir alerta, porque repito, que yo creo que an- 
dan espiando esta casa. En fin, mañana tempranito 
pienso ir & Casariche y á otros sitios que yo me sé 
para husmar lo que se pueda, y ya os diré por la 
noche lo que haya averiguado. 

Los secuestradores aprobaron la resolución del 
taimado viejo, y todos se retiraron á descansar, 
harto pensativos y preocupados por aquellas noti- 
cias. 

Pero el Tio Martin^ lejos de entregarse al sueño, 
salió á vigilar todos aquellos contornos, porque en 
efecto , la noche anterior habia visto tres descono- 
cidos pasar varias veces por las inmediaciones de la 
huerta. 
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BE LO QUB HIZO EL GOBEBNADOK DE CÓRDOBA Y DB 
LO QUE SüPO EL TÍO MARTIN EN CASARICHE. 

Las sospechas del Tio Martin eran muy funda- 
das , como después lo comprobaron los sucesos. 

La huerta era ya por aquellos días objeto de la 
vigilancia de mis agentes. 

En efecto, el pobre mendigo, según ya el lector 
habrá columbrado, era uno de los cantadores de lu- 
gares, que por orden mia salieron & recorrer los 
puntos sospechosos, y además los caseríos y corti- 
jos próximos á las vías férreas de la provincia y de 
sus inmediaciones, teniendo muy en cuenta la indica- 
ción queme hizo lapersona, á que en otro lugar me he 
referido, y que habia estado secuestrada y oculta en 
un sitio, desde el cual se oiael tránsito de los trenes. 

El mendigo, es decir, mi agente encargado de 
recorrer todos los cortijos y caseríos, situados en las 
inmediaciones de la línea férrea de Córdoba á Má- 
laga, una vez terminada su misión, fué á darme 
cuenta minuciosa de todo cuánto le habia ocurrido 
en sus correrías. 

Según ya he indicado , yo exigía de mis agentes 
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la relación fidelísima de todo cuanto observasen, 
sin omitir ni una palabra ni un gesto , porque la 
experiencia me habiademostjadOy que déla circuns- 
tancia m&s insignificante, yo acertaba á deducir 
consecuencias y hechos de suma importancia, por 
cuyo motivo les prevenía que nada omitiesen en 
sus relatos, si bien prohibiéndoles que al hecho 
desnudo y positivo, jam&s añadiesen interpretacio- 
nes, juicios ni comentarios de ninguna especie. 

El supuesto mendigo, pues, me refirió las diver- 
sas y extrañas aventuras, que le hablan acontecido 
en su viaje de pordiosero, y excusado parece decir 
que llamó muy particularmente mi atención la es- 
cena ocurrida en la huerta del Tio Martin . 

—¿Y cómo recibió á usted esa gente , cuando se 
le acercó á pedir la limosna? le pregunté, muy 
preocupado por la impresión, que me produjo el 
súbito enojo del viejo y de los que le acompa- 
ñaban. 

— Me recibieron con muy buena cara, y en se- 
guida se levantó una vieja, diciendo con muy 
buenos modos que me aguardase, y volvió muy 
luego con un gran pedazo de pan. To lo tomé y 
después de besarlo, le dije lo que ya usted sabe, 
de dónde venía y ¿ dónde iba. 

—¿Estuvo usted en la Alameda? 

—No, señor; pero yo lo dije así para cumplir la 
consigna de cantar los nombres de los pueblos pró- 
ximos , y yo pasé por alU, recordando lo que usted 
me dijo respecto & que recorriese todas las cerca* 
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nías de Casariclie, en cuyo pueblo tenía usted no- 
ticias que habia alguna gente mala. 

— Pero el hecho es, que el viejo y sus compañe- 
ros se enojaron después que usted dijo <s:yengo de 
la Alameda y voy para Casarichls.» ¿No es ésto? 

— Sí, señor, y de tal manera se enfurecieron, 
que me echaron de allí con mil pares de demonios, 
y si no me largo en seguida, de seguro que me 
calientan las costillas. 

Aquella cólera tan injustificada me llamó en ex- 
tremo la atención , y entonces le pregunté : 

—¿Y no averiguó usted de quién era esa huerta? 

— Sí, señor, porque mientras llegaba el tren, me 
fui á Casariche, y allí pregunté y me dijeron que el 
dueño de la huerta era el viejo, que lo llamaban el 
Tío Martin , que tiene una parvada de hijos y que 
algunos de ellos gozan de mala fama en el pueblo. 

— ¿Y dista mucho la huerta de la vía férrea? 

— La casa estará como á un tiro de pistola. 

En resolución , diré que con estas noticias, que & 
muchos hubieran podido parecer en aquella oca- 
sión insuficientes ó vagas, juzgué necesario el vigi- 
lar aquel caserío y averiguar á fondo la vida y costum- 
bres de sus moradores, es decir, del viejo y de sushijos. 

Al efecto, dispuse que el mismo agente, acom- 
pañado de otros dos y vestidos todos como cazado- 
res , volviesen sin dilación & Casariche con el ob- 
jeto indicado, y ellos eran las sombras chinescas, 
de que el Tio Martin hablaba á sus compañeros. 

Ahora bien, el suspicaz viejo, según habia ma«- 
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nifestado la noche anterior, fué al dia sig^uiente 
muy temprano á Casariche para husmar lo que le 
conviniese, con tanto mayor motivo, cuanto que 
antes de recog^erse, habia observado también algu- 
nos bultos en los alrededores de la huerta. 

Al llegar al pueblo, advirtió que tres desconoci- 
dos venian siguiéndole, ó que por lo menos, venian 
detrás de él. Dirigióse á la iglesia, alli estuvo muy 
devotamente oyendo misa y pasando las cuentas 
de su rosario, según su hipócrita costumbre. 

Al salir, encontróse frente á frente con los mis- 
mos tres desconocidos , y ya entonces se convenció 
hasta la evidencia de que era espiado , aunque con 
gran disimulo. Visitó & varios amigotes , los cuales 
aumentaron su alarma, porque le dijeron que va- 
rias personas desconocidas hablan preguntado por 
él, informándose de su vida y costumbres, asi como 
también de la conducta de sus hijos. 

Bastaban estas noticias para poner fuera de si al 
suspicaz y malvado viejo; pero habiendo entrado 
en la taberna, supo alli cosas que le sorprendieron 
en extremo , llegando hasta el punto de aterrarle. 

En efecto, ya de público se decia entre la gente 
de la vida airada, que don Agapito Delgado, natu- 
ral y vecino de la Alameda, que habia caido en 
manos de unos secuestradores, habia sido asesinado 
por ellos , después de haber recibido el precio de 
su rescate. 

También susurrábase que la Guardia civil an- 
daba en continuo movimiento , y que unos cazado- 
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res de Córdoba habían dicho que en su provincia 
no dejaban vivir ¿ los malhechores. 

Fácil es figurarse la inquietud y sobresalto que 
tales hablillas produjeron en el ánimo del Tio Mar- 
tiny intranquilidad y turbación que subió de punto, 
cuando , al salir de la taberna, advirtió á los pocos 
pasos que los tres desconocidos, bien que de lejos, 
no le perdían de vista. 

Entonces, no sin intención, dirigióse á casa de va- 
rias personas de las más acomodadas y bien quistas 
del pueblo, tanto para demostrar que se trataba con 
los hombres más de bien y respetados, cuanto con 
la mira de sustraerse al tenaz espionaje de los desco- 
nocidos, cuya insistente persecución, después de las 
noticias que acababa de recibir, tomaban ya en su 
fantasía proporciones colosales y espantadoras. 

En tal situación, únicamente le preocupaba elpro- 
pósito de regresar á la huerta sin que sus espías se 
apercibiesen, á fin de prevenir ¡á sus compañeros 
y tomar todas las medidas que su perspicacia le su- 
giriese, para evitar el gravísimo riesgo de ser apre- 
sado, sin adoptar antes las debidas precauciones. 

Impulsado por esta idea, y viendo al salir de 
cada casa que no dejaba de ser espiado , encami- 
nóse á la vivienda de uno de sus más íntimos ami- 
gotes, que habitaba en un extremo del pueblo, y 
allí resolvió aguardarla noche, con la esperanza de 
que sus perseguidores le diesen alguna tregua, ó de 
burlar sus pesquisas, para volver á la huerta á favor 
de la oscuridad y aunque fuese dando un gran rodeo. 
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UN BANDIDO ARISTÓCRATA. 

Mientras que el Tio Martin habia hecho su 
excursión á Casariche, los bandidos seguían en la 
duda de la resolución m&s acertada, que les con* 
vendría adoptar con respecto al secuestrado. 

Salamanca y Carrascoso persistían en la con- 
Teniencia de escribir otra carta al señor de Reina, 
exigiéndole el resto de la cantidad, que última- 
mente le hablan reclamado. 

Pero los hijos del Tio Martin y los demás bandi- 
dos, arrastrados por las razones del viejo, y porque 
también aquéllos se habían apercibido de que , en 
efecto, espiaban la huerta, preferían la violenta y 
cruel resolución de dar muerte cuanto antes al 
secuestrado. 

En tal disidencia y disputa pasó gran parte del 
día, esperando el regreso del Tio Martin, para en 
vista de las noticias que trajese, adoptar una reso- 
lución definitiva. 

La tardanza del viejo alarmó á todos, dando 
lugar á los más extraños comentarios y á las más 
diversas conjeturas. 
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Al ña Salamanca y Carrascoso se resolvieron á 
que el cautivo escribiese la carta , diciendo & sus 
compañeros, que en ésto no habia engaño, y que 
cuando viniese el Tio Martin, se baria lo que fuese 
más útil V oportuno, sin perjuicio de que ya la 
carta estuviese escrita. 

No poca resistencia encontraron Salamanca j 
Carrascoso para que sus compañeros aceptasen 
aquel propósito, tan contrario á su opinión y á sus 
deseos. 

Entonces Salamanca, que ejercía sobre ellos 
gfrande inñuencia moral , de acuerdo con Carras** 
coso, trató de convencerlos , diciendo: 

— Caballeros, es una tontería que entre buenos 
amigos baya reyertas y desazones por una cues- 
tión de tan poca importancia como ésta. Nosotros 
queremos que ese hombre escriba otra carta, que 
por lo menos puede producir otros mil duros. ¿Qué 
perjuicio encontráis en ello? Vosotros queréis que 
le cortemos la cabeza en seguida. ¿Qué ventajas 
vamos & conseguir con un acto semejante? ¡Estaos 
la cuestión! 

Los bandidos, al oir aquel razonomiento, quedá- 
ronse perplejos, y todos permanecieron pensativos 
y silenciosos hasta que, por último, Francisco Bae- 
na, esto es, uno de los hijos del Tio Martin, re- 
plicó: 

— Hombre, las ventajas de matarlo pueden ser 
muy grandes, porque si vienen y registran la casa 
y encuentran ahí al cautivo, todos podemos ir al 
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patíbulo, y ésto no le acomoda ni k mi padre ni á 
ninguno de nosotros. 

— T ¿qué inconveniente hay en que escriba la 
carta y que después se haga lo que sea menester, 
con arreglo k las noticias que traiga tu p^dre? 

— En éso tiene usted razón, porque lo uno ver- 
daderamente que no quita lo otro. 

—Pues entonces ¿& qué disputamos? dijo Sala- 
manca con aire risueño y muy satisfecho de su 
triunfo. De todas maneras, estáis conformes en que 
no lo matemos hasta que venga el Tio Martin. 

— Sí, señor; pero si viene trayendo malas no- 
ticias... 

—Entonces no hay cuestión; pero entre tanto, que 
el cautivo escriba la carta, esprimirémos el limón 
todo lo que se pueda, y después veremos lo que se 
hace. Mi deseo es daros gusto & todos, y que ade- 
más saquemos el mayor producto posible. Tabora, 
continuó Salamanca riéndose, me ha ocurrido una 
idea que podemos explotar para que el mocito ese 
le apriete bien las clavijas k su padre. ¡Estoy se- 
guro de que aprobaréis mi plan! 

Y Salamanca prorumpió en una sonora carca- 
jada, como aplaudiendo consigo mismo su pere- 
grina idea. 

— Vamos k ver, diga usted lo que ha pensado, 
respondió Francisco. 

— Sí, sí, que lo diga, añadieron los demás ban- 
didos. 

— ¡ Es una diablura, que nos puede ser muy útil á 
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todos! Además, caballeros, mientras viene el Fio 
Martín nos divertiremos un rato, porque con éso 
de las sombras chinescas, como él dice, verdadera- 
mente que tenéis todos una cara de pasmarotes, 
que me daría mucho que reir, si no abrigase el 
temor de que tal vez tengamos mucho que llorar. 

Aquel aire tan indiferente en medio de los re- 
celados peligros, aquella risa tan franca en cir- 
cunstancias tan críticas y aquel inalterable buen 
humor, & pesar de las recientes disputas que hablan 
agriado los ánimos de todos, menos el de Sala- 
manca, produjeron un efecto mágico en los bandi- 
dos, que se sentían subyugados por el soberano 
prestigio de aquel hombre singular, escéptico, vi- 
cioso, corrompido, por extremo astuto, y cuyo buen 
porte y esmerada educación le daban una superio- 
ridad incontestable sobr^ aquellos hombres rudos, 
violentos y groseros, aunque no insensibles al 
valor, & la gracia y al ingenio. 

— Pues, muchachos, continuó Salamanca; lo que 
he pensado es, que ese mocito escriba la carta, 
que Carrascoso y yo queremos, y que al mismo 
tiempo vosotros le deis la gran desazón , lo amena- 
céis de muerte y le hagáis creer que le ha llegado 
la ultima hora, y con ésSfco conseguiremos que el 
hombre le apriete á su padre de verdad para que 
suelte el loben, y todos nos quedaremos contentos, 
con la reserva de enterrarlo vivo en una zanja, ó 
de llevárnoslo por esos andurriales, fuera de aquí, 
si así conviniera, en vista de las noticias que traiga 
TOMO IX, n 
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nuestro buen viejo, que por cierto ya tarda. Si es 
menester reventarlo, se hace, y si no es necesario, 
no se hace; pero de todas maneras la carta puede 
producir su resultado y en ello nada perdemos. Este 
es mi plan. ¿Qué os parece? 

— ¡Excelente! exclamaron á una voz los bandidos. 

Salamanca entonces, cambiando uií^ mirada im- 
perceptible de inteligencia con Carrascoso, añadió: 

— Vamos k representar el segundo acto de la 
comedia que comenzamos la otra noche , porque 
así como así, no tenemos otra cosa mejor en que 
emplear el tiempo. 

— Tiene usted razón, dijo Francisco. 

— Pues bien ;. yo seguiré mi papel de protector, 
mientras que vosotros procurareis representar 
muy bien el papel de estar muy enfadados por las 
retrecherías de su padre, diciéndole que lo vais á 
matar hoy mismo, y que ya no queréis dinero nin- 
guno, sino su sangre, porque ya estáis hartos de 
cartas, recados y mentiras, y porque además des- 
confiáis 4e que mañana ó el otro, cante de plano y 
Sea la causa de nuestra perdición. 

Todos los bandidos celebraron gustosos la ocur- 
rencia, manifestándose muy dispuestos á llevar á 
cabo el propósito del llanjado señor Salamanca ^ y 
muy ajenos de penetrar en las verdaderas inten- 
ciones del autor de aquella farsa. Los bandidos, pues, 
subieron atropelladamente al desván , comenzando 
por dirigir los más groseros insultos y las más terri- 
bles amenazas al secuestrado, queenaquelmomento 
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se hallaba muy distante de recibir tan enojosa visita. 

Con muy malos modos, y arrimándole los cañones 
de los retacos al cuerpo, le obligaron á que se levan- 
tase del jergón en que yacia, diciéndole Salamanca 
que se dispusiese ¿ escribir otra carta á su padre. 

— ¡Noqueremosqueescriba! gritáronlos bandidos. 

— Pues entonces, ¿á qué hemos venido aquí? 
preguntó Salamanca^ interponiéndose entre los 
bandidos y el prisionero. 

— Hemos venido para matarlo, porqne ya no 
queremos más cartas ni más enredos , dijo el pin- 
tado de viruelas, montando su retaco. 

— ¡No dispares! gritó Salamanca^ fingiendo que 
el bandido se disponía á tirarle al secuestrado. 

— Aquí se hará lo que nosotros queramos, porque 
aquí no manda nadie más que las bocas de los re- 
tacos, replicó José. 

— Aquí no se hace más, que lo que yo mande , 
gritó con voz de trueno Salamanca. 

— Ahora lo veremos, exclamó Francisco, sacando 
su enorme faca, ün tiro vale dinero , y esto mocoso 
no merece que se gaste en él, sino una puñalada. 

— ¿Qué vas á hacer? gritó de nuevo Salamanca. 
¡Trae esa faca I r 

— No quiero. 

— i Detente ! 

Y Salamanca trabó una lucha con Francisco para 
que no descargase el golpe sobre el secuestrado. 

Figúrese el lector, si puede, la sorpresa, la tur- 
bación , la congoja, el aturdimiento y ansiedad del 
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infeliz cautivo, que se imaginó haber llegado el Al- 
timo instante de su vida. 

El joven Reina conocía que el desván estaba in- 
vadido por el tropel furioso de los malhechores , y 
por las palabras del llamado Salamanca , dedujo 
que éste era en aquel caso su único piotector, su 
amparo y defensa; pero muy luego comenzó á 
temer y que su autoridad fuese insuficiente para sal- 
varlo de aquel gravísimo riesgo, pues que muy 
bien se le alcanzaba por las voces , amenazas , in- 
sultos, empellones y movimientos de los bandidos, 
que éstos se hallaban resueltos á rebelarse contra 
el único, que allí trataba de protegerle. 

Al fin, restablecida al parecer la calma en aquella 
cuadrillado furiosos, rechazados por Salamarica 
hasta la puerta, éste, colocándose á espaldas del se- 
cuestrado, le mandó que se quitase la venda y escri- 
biese como lo había hecho otras veces,, sin volver 
la cara, invitándole á que por sí mismo, jes decir, 
sin que nadie le dictase, le hiciese á su padre una 
pintura exacta, fiel y conmovedora de la peligrosa 
situación en que se hallaba, á fin de contener las 
iras de los bandidos , por extremo irritados á causa 
de la dilación en el envío de la cantidad exigida. 

El pobre cautivo, pues, se puso á escribir la 
carta, con mano trémula, refiriéndole á su padre, en 
los términos más expresivos, el peligro que corría, 
el trato que le daban y la urgencia de acceder á la 
pretensión de los secuestradores, si no quería que 
le diesen inevitable y horrorosa muerte. 
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Concluida la carta , leyóla en alta voz Salamanca j 
el cual después aplaudió su contenido , asi como 
también Carrascoso. Pero no sucedió lo mismo con 
los demás compañeros, los cuales, todos k una voz, 
comenzaron á decir, que siendo tan rico el padre 
del secuestrado y después de tantas cartas, idas y 
venidas , sólo les habia mandado una miseria), que 
ahora sucedería lo mismo, que ya no se fiaban de 
aquellas pinturas y lamentos , que se hacian en la 
carta que acababan *de oir; que por conseguir una 
talega m&s, era una torpeza comprometerse; y 
que lo mejor sería rematar al cautivo, á fin de 
que todos viviesen, tranquilos y seguros de que 
aquéllo no habia de descubrirse. 

— Desengáñese usted, señor Salamanca ^ con los 
secuestrados no hay que tener consideración nin- 
guna, porque nos pueden hacer subir al patíbulo, 
dijo Francisco. 

— ¡Hombre muerto, no habla! exclamó su her- 
mano José. 

-—Considere usted además, lo que hemos reci- 
bido, añadió el pintado de viruelas, y que aunque 
esa carta se envíe, no podemos esperar, por lo que 
ya se ha visto , que nos manden hasta los ocho mil 
duros que se han pedido... 

— ¿Qué sabes tú lo que sucederá? interrumpió 
Salamanca, 

— Lo que puede suceder es, que se descubra todo 
y que sin haber cobrado más que una pobreza, nos 
lleven al patíbulo, con^o dice Francisco. 
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—¿Y qué vá ¿ ser de nosotros y de nuestros 
hijos j si ésto se descubre, y no les queda bastante 
para vivir? añadió José. 

— Nosotros no robamos, lo que únicamente ha- 
cemos es, rebajar caudales para darles de comer á 
nuestras familias, dijo el pintado de viruelas; pero el 
que se resista á nuestras leyes, que sufra la pena. 

— I Que se rompa la carta, y que muera el cau- 
tivo! exclamaron todos, meaos Carrascoso. 

Entonces, el llamado Salamanca , dando gritos 
desaforados y con un furor perfectamente fingido, 
comenzó á reconvenir y á increpar á sus compa- 
ñeros, que le replicaron con grande enojo y falta 
de respeto , montando unos y otros los retacos y 
amenazándose reciprocamente, de manera que se 
produjo extraordinaria confusión y tumulto; pero 
al fin. Salamanca logró detenerlos y comenzaron á 
bajar por la escalera en tropel, y profiriendo mil in- 
jurias y dicterios contra el que fingia oponerse á la 
realización de su bárbaro intento. 

El prisionero , comprendiendo que sólo se habia 
quedado en el desván oi^f^ñor Salamanca^ se aven- 
turó á decirle : 

— ¡Gracias! ¡Gracias! ¿Con qué pagaré yo á 
usted el servicio que acaba de prestarme? 

— Con que algún dia tenga usted en la memoria, 
lo que acabo de hacer en su obsequio, respondió 
el interpelado , cambiando súbitamente de tono y 
dando á sus palabras un giro verdaderamente con- 
movedor y patético. ¡Señor de Reina! Yo desciendo 



NARRACIONES. 263 

de tan buena familia como pueda descender el pri- 
mero , y yo he recibido de mis padres una educa- 
ción esmerada; pero... ¡ah desdicha! los vicios y 
la Curia infame traen k los hombres á estas situa- 
ciones y pueden conducirlos también al cadalso^ 
Yo tengo muy buenos antecedentes de usted, de 
su padre y de toda su familia. No crea usted que 
ahora le habla ningún asesino, sino un caballero, 
y tan es así, que les tengo prevenido ¿ los que me 
acompañan, que el día en que por desgracia me 
den un tiro, me corten la cabeza y la entierren para 
que nadie pueda decir: «éste era... quien yo soy.» 

No es posible describir la impresión de curiosi- 
dad , asombro y lástima que semejantes palabras 
produjeron en el éinimo del cautivo. 

El misterioso personaje continuó: 

— Por mis venas corre sangre de la más aristo- 
crática de España, y sólo con que yo le hablase á 
usted de ciertos asuntos y de ciertas familias, caerla 
usted en la cuenta de la casa ilustre de que yo des- 
ciendo, y desde luego podría usted explicarse mi 
conducta, mis reservas y mis. sufrimientos. 

— Mucho le agradezco á usted, repuso el cau- 
tivo, lo que acaba de hacer por mi; pero siento 
mucho el que se haya comprometido por mi causa 
con esos hombres. 

— No tenga usted cuidado por éso, yo los do- 
mino como quiero, y por último, tengo mucho 
gusto en hacer cuanto pueda, porque me consta 
que su familia lo merece. 
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— ¿T no cree usted que el paso que ha dado, in- 
disponga á esos hombres conmigo, y me quieran 
asesinar cuando me quede solo ? 

— Yo le juro ¿ usted á fé de caballero, no apar- 
tarme de su lado hasta ponerle á salvo de esta gente 
infame y desalmada. 

En aquel momento se oyó abajo un sordo ruido 
de voces y carreras, que no dejó de alarmar á los 
dos interlocutores. 

—¡Tenga usted confianza en mí! exclamó enla- 
mado Salamaiica. 

T sin decir más palabras , se precipitó por la es- 
calera. 

Aquella inesperada y brusca despedida produjo 
en el secuestrado grande inquietud y terror inde- 
cible , y maquinalmente dirigióse tras de su pro- 
tector y se detuvo en la puerta de la escalera, 
desde donde pudo oir la bronca voz de su viejo 
guardián, esto es, del Tio Martin que decía: 

— Nada, nada, es menester matarlo, sin pérdida 
dé tiempo. 

El infeliz secuestrado sintió caer sobre su cora- 
zón aquellas palabras , como otras tantas balas de 
plomo. 

T lleno de terror y angustia, retrocedió con jes- 
panto hasta el fondo de su prisión, bajándosela 
venda para buscar la estampa de Nuestra Señora 
del Rocío , ante la cual cayó de rodillas, cruzando 
las manos y dirigiéndole una ferviente plegaria 
para que lo libertase de su mortal peligro. 



CAPITULO XLHI. 

DE CÓMO LA COMEDIA. PUDO TOMAB ASPECTO DE 

TRAGEDIA. 

El Tío Martin j ya bien de noche^ llegó & la huerta 
por extremo azorado, y refirió á sus compañeros 
todo Jo que habla visto y lo que le hablan dicho en 
Casariche respecto & la muerte de don Agapito. 

Refirióles también cómo hallándose en casa de su 
amigo y temeroso de que los desconocidos le siguie- 
sen, habla logrado burlar su vigilancia, saltando 
por las tapias del corral , saliendo al campo y dando 
un gran rodeo para llegar ala huerta, sin que sus te- 
naces perseguidores lo advirtiesen, y quitar de allí 
cuanto antes el cuerpo del delito. 

— ¡Aquí debe haber algún traidor! exclamaba 
furioso el Tio Martin. Alguien se ha berreado, di- 
ciendo que al viejo cautivo de La Alameda le han 
quitado la vida, y mañana serán capaces de decir 
que hemos sido nosotros. ¡ Os digo que reviento de 
rabia! 

Las noticias, la actitud y la alarma del Tio Mar^ 
Un produjeron viva impresión en la cuadrilla, que 
le rodeaba^ oyendo su relato sin perder una pala- 
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bra, mientras que el señor Salamanca le estaba 
haciendo sus confidencias al secuestrado. 

— ¿T serán los mismos que vimos anoche, ésos 
que usted ha visto en Casariche? preguntó Fran- 
cisco. 

—Sin duda ninguna. Esa gente espia la casa y 
mi persona, y de fijo que mañana están aquí á re- 
gistrar, si es que no vienen esta noche. Por éso 
conviene que vosotros dos, añadió él Tio Martin 
dirigiéndose á sus hijos, vayáis en seguida, á la 
carrera, sin perder un minuto, por el camino de 
Casariche, y si los encontráis, matadlos antes que 
dejarlos llegar aquí. 

—No tenga usted cuidado, padre. 

—Ellos son tres, los mismos que visteis anoche. 
¡ Apuntad bien, y que no se escapen! Corred, no 
os detengáis. 

Los hijos obedecieron. 

El padre, dirigiéndose á otros dos de la cuadri- 
lla, les dijo: 

'— Id volando por los caballos y venios inmedia- 
tamente con ellos, para quitar á ese hombre de 
aquí. Con media hora basta y sobra para salvarnos, 
ó para que á todos nos lleven los demonios. ¡Andad! 

Los dos bandidos partieron corriendo en direc- 
ción opuesta. 

—¿Y piensa usted que debemos soltar en segui- 
da á ese hombre? preguntó Carrascoso. 

—Lo que pienso es, que necesitamos sacarlo de 
mi casa. 
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— Pero el caso es, que acaba de escribir una 
carta 

— Nada, nada, interrumpió el Tio Martin con su 
áspera voz; es menester matarlo sin pérdida de 
tiempo. 

En ésto bajó Salamanca^ y muy pronto se enteró 
del grave pelig^ro, que todos corrían y de la impo- 
sibilidad de tener allí por más tiempo al secues- 
trado. / 

— Pues bien; vamos á ahogarlo al instante ó 
coserlo á puñaladas, dijeron á una todos los ban- 
didos. 

— ¡ Eso no ! gritó el Tio Martin. 

— Pues entonces, ¿qué es lo que usted quiere? 

— Quiero que lo matéis; pero fuera de aquí. ¿Qué 
vamos á hacer con ese cuerpo, cuando no tenemos 
abierta la sepultura y cuando apenas habrá tiempo 
para llevárselo? . 

— ¿Con que es cierto que nos vigilan? preguntó 
con tanta intención como sangre fría el llamado 
Salamanca. 

— Sí, no hay duda; nos vigilan, y esos hombres 
no me han dejado hoy ni á sol ni á sombra, ni me 
han perdido pié ni pisada, y además se saben otras 
cosas, yo no sé cómo, ni por quién; pero es lo cierto 
que hasta en las tabernas se habla de lo que no 
era menester, y ha llegado la hora de prevenirse 
y defenderse como lobos. 

—Tiene usted razón, Tio Marfiné 

^ho que interesa es, que me libertéis de ee« 
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hombre sin que nadie lo vea, porque en traspo- 
BiéndolOy yo no le temo & nadie. 

— Pues en segfuida nos lo llevaremos. 

— Sí, sí, no hay otro remedio ; pero asomaos por 
ahí antes & ver si está el campo libre. 

Algfunos bandidos fueron & colocarse de espias en 
los puntos más convenientes, mientras que Carras- 
coso y Salamanca agfuardaban el aviso de estar el 
paso franco, para subir inmediatamente por el cau- 
tivo, el cual á la sazón continuaba postrado de hino- 
jos ante la efigie de Nuestra Señoradel Bocio, rezan- 
do fervorosamente en tan crítico y angustioso trance. 

En la turbación, congoja, desasosiego y excita- 
ción febril, en que se hallaba el prisionero, no veia 
más que la divina imagen de la que con su dulce 
y suave poder aplaca las tempestades de la natu- 
raleza y del corazón humano, y que en el florido 
verjel de Itis letanías, precioso ramillete de expre- 
siones poéticas, es con razón llamada estrella de 
la mañana y consuelo de los afligidos. 

En aquellos momentos de oración y éxtasis, el 
prisionero sintióse asir del brazo, y volviendo la 
cabeza, vio la misma figura de mujer que vestida 
de negro, en otras ocasiones se le habia presentado, 
anunciándole la ausencia ó la venida de los bando- 
leros, á fin de que se quitase ó se pusiese la venda. 

La enlutada^ pues, con ademan atropellado y 
balbuciente voz, le dijo: 

— ¡Que vienen ! i Súbete la venda I ¡ Ten confianza 
«n la Virgen Santlsi I 
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La mujer desapareció como una sombra, y el 
prisionero, dócil al misterioso aviso, colocóse bien 
la venda y se tendió en su miserable lecho. 

Pocos instantes después, subieron Salamanca y 
Carrascoso al desván, y asiendo al prisionero vio- 
lentamente de los brazos, le bajaron por la escalera 
sin dirigirle una sola palabra. 

Abajo aguardábales el feroz Tio Martin^ que les 
dijo: 

— Cuando estéis lejos de aquí, ya sabéis lo que 
hay que hacer. ¡Los muertos no hablan! 

El prisionero lanzó un profundo gemido, que pare- 
ció repetir el eco; pero en realidad fué una persona. 

Salamanca y Carrascoso nada respondieron, en- 
caminándose al olivar, donde según les había dicho 
el viejo, aguardaba uno con los caballos. 

Cuando el Tio Martin hizo desaparecer entre las 
tinieblas al secuestrado y á los que le conducían, 
respiró con la fuerza de un fuelle de fragua, cre- 
yéndose ya completamente seguro. 

Salamanca y Carrascoso llegaron á donde esta- 
ban los caballos, subieron al cautivo sobre uno 
de ellos, encoUerado con otro, que montaba el ter- 
cer bandido. 

Los dos caballos encollerados partieron inmedia- 
tamente, mientras que Salamanca y Carrascoso 
disponíanse á montar en los suyos ; pero en aquel 
mismo instante apareció la enlutada, que con voz 
solemne, fatídica y amenazadora, les dijo: 

— (No cúmplala la órdeu que os hap dado! Es 
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verdad que los muertos no hablan , pero compro- 
meten & los vivos. Si pensáis matarlo, matadme k 
mi ánteSy porque sí no, os juro que estáis perdidos. 
Ponedlo en libertad ó... ¡ay de vosotros ! 

Dichas estas palabras, la mujer desapareció por 
entre la espesura del olivar, dejando & los dos ban- 
didos atónitos con sus amenazas. 

Bien hubieran querido en aquel momento apu- 
rar la causa de aquel extraño proceder; pero indeei* 
sos durante algunos instantes, entre segfuir&la 
mujer ó incorporarse & su compañero y al cautivo, 
que ya iban á bastante distancia, resolvieron al fin 
alcanzarlos, montando en sus caballos y lanzán- 
dose al galope. 

Durante largo rato la cabalgata caminó & la ven- 
tura, sin rumbo fijo, con el más profundo silencio, 
sin oírse más ruido que las pisadas y el resollar de 
los-caballos, hasta que al fin Salamanca y Carras- 
coso, quedándose atrás un buen trecho, en voz 
muy baja entablaron el diálogo siguiente: 

— ¿T á dónde vamos? preguntó Salamanca. 

— Eso digo yo ; hasta ahora no hemos pensado 
más que en alejamos de la huerta; pero, ¿qué ha- 
cemos con ese hombre? 
"^ —¿Y tú qué piensas de aquella mujer? 

— ¡Qué quiere usted que piense! Las mujeres 
son de la piel del diablo. 

—Con esta salida no contábamos nosotros. 

— ¿T quién había de dar en una cosa tan ines-* 
perada? 
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-—Pues lo cierto es^ que la moza puede hacemos 
un flaco servicio. 

— I Ya lo creo ! 

— ¿Y tú la cQnoces? 

— Si, hombre 9 es una... de las que est&n en la 
huerta. 

— Es decir, que está enterada de todo. 

— Claro está. 

—Entonces te digo, que el caso es para muy 
pensado. 

— Soy de la misma opinión. 

— Y bien; ¿qué opinas tú que debemos hacer? 

—Soltarlo, y que la Magdalena lo guie, porque 
además que le temo á la lengua de las mujeres 
más que á la ira de Dio$, tampoco echo en olvido 
que su padre le ha dado de comer al mió. 

— Me alegro mucho de lo que dices, porque 
exactamente habia yo pensado lo mismo; pero... 

Salamanca se detuvo. 

— Pero... ¿qué? dijo Carrascoso. Siga usted ha- 
blando, porque yo creo que también hemos pen- 
sado lo mismo respecto á la dificultad que se 
ofrece. 

— Pues bien, Pepillo, te diré con franqueza que 
lo único que me preocupa es lo que le diremos á 
ése para conseguir nuestro intento. 

— ^Yo creo que hará lo que se diga; pero en últi- 
mo caso, me tiene sin cuidado. Lo mejor será que 
nos pongamos delante y haremos rumbo hacia La 
Boda, «marchando á campo través, y cuando este- 
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mos cerca del caminoi usted se adelanta con él 
hasta ponerlo en franquía, le dice usted que no 
dig^a nada de lo que ha pasado, y mientras yo me 
las compondré con el otro. 

— ¡Excelente plan! exclamó el astuto Sala- 
manca, viendo que todo le salia & pedir de boca 
para ponerse bien y congraciarse con el secues- 
trado y su familia. 

En seguida los dos, ya de acuerdo, picaron á sus 
caballos, pusiéronse delante del prisionero y del 
otro bandido , y se dirigieron hacia La Boda. 

Al llegar & cierta distancia del camino hicieron 
alto, bajaron al joven Beina, á quien asió del brazo 
el llamado Salamanca ^ conduciéndolo á pié un 
largo trecho. 

Cuando ya el prisionero conoció que se habian 
retirado bastante de Carrascoso y su compañero, 
se aventuró á preguntar: 

— ¿Y qué piensan hacer conmigo? 

— Lo que piensan es darle ¿ usted muerte, señor 
de Beina; pero éso no sucederá mientras yo viva, 
respondió Salamanca en voz apenas perceptible y 
acelerando el paso. 

— I Usted es mi ángel salvador ! 

— ¡Silencio! 

Salamanca y el secuestrado continuaron todavía 
su rápida marcha algunos minutos, al cabo de los 
cuales, aquél le dijo: 

— Ya le dije á usted que yo soy un caballero, y 
que sólo mis necesidades y también la Curia me 
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han puesto en estos trances. To le prometí & usted 
salvarlo, y con más riesgo y con más fatigae de lo 
que usted pueda imaginarse, lo he conseguido. 

— ¡ Muchas gracias ! 

— También le prometo á usted ahora que con todo 
sigilo le devolveré religiosamente la parte del di- 
nero que me toque de su rescate, si como espero, se 
falla en mi favor un pleito que tengo en Sevilla. 

— No piense usted en éso, pues demasiado ha 
hecho usted en mí obsequio. 

— No importa; yo cumpliré lo que le he ofrecido, 
y se lo juro solemnemente por este Crucifijo que 
llevo pendiente del cuello, y ésto le probará á us- 
ted que yo no soy ningún ladrón, porque los ladro- 
nes sólo llevan el escapulario de la Virgen del 
Carmen. 

Es muy posible que el prisionero no encontrase 
aquella prueba tan convincente, como la suponía el 
llamado Salamanca, que continuó: 

— Pero tenga usted entendido que si nos delata, 
y fuera fácil, que no lo es, el que nos cogiesen 
á cuatro, cinco ó seis de los nuestros, nuestra Com- 
pañía es muy grande, y moriría usted sin remedio, 
bien por nuestra mano, ó pagando su muerte, ade- 
más de causar la ruina de su familia. 

— Descuide usted, que yo, no solamente seré 
discreto, sino agradecido. 

— Así lo espero; y ahora sólo debo decirle que 
está usted cerca del pueblo de La Roda , y le pre- 
vengo que yo he echado sobre mí una gran respon- 

TOUO IX. 18 
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fiabilidady cual es la de salvarle á usted la vida 
contra. la voluntad de toda esa gente, y por lo 
tanto y le aconsejo que cuanto antes se quite usted 
del camino, para evitar que los otros puedan venir 
buscándole y lo maten. 

T asi diciendo, le quitó la venda al secuestrado, 
y añadió : 

— Míreme usted cara & cara; pues ya no temo 
que usted me conozca , porque con la acción que 
acabo de hacer , creo que nunca ser& usted capaz 
de delatarme ni reconocerme ante ningún tribunal. 
¡ Adiós, y que el cielo permita que pueda usted lle- 
gar con bien á su casa! 

Bl llamado Salamanca se volvió solo á reunirse 
con sus compañeros, mientras que el joven Reina 
comenzó & correr en dirección de LaRoda^ con toda 
la celeridad que sus fuerzas le permitían. 

Al llegar á la entrada del pueblo, encontróse una 
pareja de la Guardia civil, que lo condujo á el Ara- 
bal y al seno de su familia , llenando de regocijo ¿ 
todo el pueblo y & sus desconsolados padres y her- 
manos , que tuvieron la inmensa felicidad de verle 
libre y de abrazarlo, cuando menos lo esperaban. 
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UNA BATIDA BIBN ENCAMINADA. 

Tan luego como el Tio Martin se vio libre ¡del 
secuestrado, recobró su ordinaria tranquilidad y 
sangre fría , importándole ya un ardite el que apa- 
reciesen por los contornos de la huerta, cuantos es- 
pías ó sombras chinescas, como él las llamaba, 
quisiesen. 

Así , pues , cuando regresaron los hijos del Tio 
Martin y los demás compañeros, encontraron muy 
sosegado y de buen humor al marrullero viejo, 
que desde luego les hizo ver la necesidad de que 
cada uno buscase su refugio y que no volviesen 
por allí hasta que pasase aquel peligro , cuyo buen 
consejo siguieron inmediatamente al pié de la letra. 

Por lo demás, los fingidos cazadores, imaginán- 
dose que el Tio Martin se quedaria aquella noche 
en la casa, donde le habian visto entrar, se dedica- 
ron á tomar lenguas é informes respecto al dueño 
de aquella vivienda y de las demás personas, que 
había visitado aquel día en Gasarlche. 

Convencidos por es^os informes y por los que au-» 
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teríormente ya tenían, de que, á pesar de las apa- 
riencias , la conducta del Tio Martin era muy sos- 
pechosa, determinaron ir al día siguiente á la 
huerta y trabar conversación con el viejo , á fin de 
averiguar lo que pudiesen , con gran disimulo , sin 
usurpar atribuciones, sin manifestarse como agen- 
tes de mi autoridad, ni dejar de aparecer como ta- 
les cazadores. Fiados, pues, en su pericia y discre- 
ción para desempeñar esta clase de encargos, pre- 
sentáronse en la huerta con el pretexto de pedir 
agua, y el Tio Martin los recibió con inequívocas 
muestras de agasajo; pero conociendo[muy bien en 
su interior que aquella 'gente iba ^con el propósito 
de husmar y saber lo que sucedía en su casa. 

El Tio Martin j con gran socarronería, los llevó 
& la cocina, les dio agua, les brindó vino y de co- 
mer si querían , y con este motivo entablaron un 
diálogo tan cordial y afectuoso , como si de largo 
tiempo se conociesen. 

No sin malicia , pues , el redomado viejo , con la 
más perfecta afectación de hombría de bien, les 
manifestó que se hallaba muy contento con su 
suerte, enseñándoles después las hortalizas, los 
frutales, y por último, su modesta casa, anticipán- 
dose así astuta y bellacamente á los deseos de los 
fingidos cazadores. No dejaron éstos de conocer la 
hipocresía, camándulas y astucia del viejo socarrón, 
juzgándole como un pícarp de áfolío, perfectamente 
forrado en hortelano inofensivo; pero como ellos no 
tenían allí atribuciones autoritarias, hubieron dq 
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contentarse con observar de la manera más discreta 
la conducta , palabras y porte del Tio Martin. 

En efecto, los cazadores no pudieron coger al 
hortelano en ningún renuncio, como suele decirse, 
y por más convencidos que estuviesen de que aquel 
hombre en ningún modo era bueno y honrado, como 
se esforzaba por parecerlo , no les quedó más re- 
curso, una vez practicado aquel reconocimiento, que 
volverse á Córdoba para darme exacta-y minuciosa 
cuenta de todo cuanto hablan observado y oido. 

Con aquellas noticias , harto vagas y generales 
por cierto , me dirigí ¿ la Guardia civil, á los juzga- 
dos, k las autoridades locales y á todas las personas 
que pudieran suministrarme datos respecto á la vida 
anterior de Francisco Fernandez Baena, con la mira 
especial de inquirir y saber si figuraba en algún 
proceso, pues que, aun cuando así no apareciese, 
yo abrigaba la convicción íntima de que el tal hor- 
telano era un malhechor y capa de malhechores. 

T por una de esas intuiciones inexplicables , en 
virtud de las cuales se asocian las ideas al parecer 
más discordantes, yo no podia separar nunca del 
Tío Martin y de su huerta, próxima al ferro-carril, 
el recuerdo de la confidencia que me había hecho la 
referida persona que habia estado secuestrada en 
una cueva,' desde la cual se oia el ruido de los trenes. 

Así, pues, aun cuando aquel territorio no per- 
teneciese á la provincia de mi mando, yo adopté 
por mi cuenta y riesgo las medidas necesarias para 
q^ue la tantas veces citada huerta del Tíq Marti% 



STO PARTE SEGUNDA. 

nunca en lo sucesivo dejase de estar Tígilada. 

Pero no era yo sólo quien ya por este tiempo se 
preocupaba de la personalidad de aquel malvado 
viejo y supuesto que con más datos que yo tenía, 
los afligidos y desesperados hijos del infeliz don 
Agfapito hablan venido á caer en la cuenta, por las 
indicaciones del ahuyentado CagarracJie, de que la 
huerta del Tio Martin debia considerarse como uno 
de los sitios sospechosos de aquella comarca. 

El lector puede figurarse la desolación y ansiedad 
de aquella desventurada familia, que habiendo sa- 
crificado todos los recursos de su modesta fortuna & 
laliberacion del padre, hallábase ahora con que éste 
nopareciani vivo ni muerto, después de haber paga- 
do con tantas penas y fatigas el precio de su rescate. 

Ahora bien, desde que Cagarrache desapareció 
del pueblo de La Alameda, los hijos de don Agapito 
no hablan omitido medio alguno , por arduo , difícil 
ó costoso que fuese, para buscar y adquirir á todo 
trance noticias del paradero de su infortunado pa- 
dre , encontrando en la Guardia civil el más espon- 
táneo y eficaz auxilio, para llevar á cima todas sus 
indagaciones. 

Con este motivo , visitaban constantemente á la 
familia del señor Delgado, el bizarro y activo te- 
niente de la Guardia civil, jefe de la linea de Ante- 
quera, don Francisco García, y el sargento primero 
don Francisco Hagan , ansioaos de contribuir por 
su parte al descubrimiento y castigo de lo^ inlamefl 
s^uestra^dores. 
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Ya por entonces hablábase de público de la 
muerte de don Agapito; pero aunque se hicieron 
por la familia, de acuerdo con la Guardia civil, di- 
versas tentativas para descubrir la verdad y el fun- 
damento de aquellos rumores , es lo cierto que nada 
pudo conseguirse. 

Sucedió, pues, que no cediendo en su propósito 
ni la familia, ni la Guardia civil, á mediados de 
Mayo se dispuso una batida para reconocer todos 
los parajes y sitios sospechosos del término de La 
Alameda y de los pueblos inmediatos, y como uno 
de tantos, se reconoció también la huerta del Tío 
Martin y sus inmediaciones. 

Acompañaban ¿ la Guardia civil los hijos y el 
yerno del malaventurado don Agapitp, que ¿ pocos 
pasos de ellos yacia en su sepultura. 

Ta fuese por una de esas misteriosas corazonadas 
que envuelven desconocidas relaciones entre los 
vivos y los muertos, y los padres y los hijos; ya por- 
que también los remordimientos del crimen suelen 
turbar en algunas ocasiones aun á los más facine- 
rosos, lo cierto del caso fué, que los hijos de don 
Agapito y los guardias se fijaron, como guiados 
por un seguro instinto , en José Fernandez Torres, 
el hijo del Tio Martin y que sin duda en su sem- 
blante y en sus respuestas, manifestó menos sangre 
fria que su viejo y empedernido padre. 

La Guardia civil , pues , prendió al referido José 
Fernandez Torres para conducirlo al juzgado de 
primera instancia de Archidona, al que correspon- 
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de el pueblo de La Alameda y en donde radicaba la 
causa de este secuestro. 

Viendo el marrullero del Tio Martin, que se lle- 
vaban preso & su hijo , llamó al sargfento Magan y 
al yerno Victoriano Zambrana, & los cuales condujo 
debajo de un peral, precisamente encima de la se- 
pultura de don Agapito y de Alberto, y allí, en 
aquel sitio, que á otro menos cínico le hubiera ins- 
pirado horror y espanto indecibles , allí el malvado 
viejo no tuvo el más mínimo reparo en hablarles de 
esta manera : 

— ^Toles suplico & ustedes que no se lleven preso al 
muchacho , y yo les prometo que le preguntaré si sabe 
algo de éso, que ustedes quieren averiguar, y si así 
fuera, yo en seguida lo pondré en su conocimiento. 

— ¿ T cómo se atreve usted á hacerme á mí esa 
proposición? respondió el sargento. Eso mismo 
prueba que usted cree que su hijo sabe algo. 

—Tiene razón el sargento, añadió Zambrana. 

— Yo les diré & ustedes; como tengo tantos hijos, 
y cada uno saca sus inclinaciones, sin que uno lo 
pueda remediar, podría suceder que el demonio 
hubiese tentado á alguno para juntarse con malas 
compañías, y aunque sea inocente, quizás sepa al- 
guna cosa. ¿Estamos? 

—Sí, señor; estamos en que me llevo á su hijo 
de usted y... basta de conversación. (Vamos! 

.Y la Guardia civil y los hijos de don Agapito se 
alejaron de la huerta con el preso, dejando al Tio 
Martin Ueno'á la vez de rabia y zozobra. 



CAPITULO XLV. 

LA LEY DE LAS ALTEEN ATI VAS. 

En el flujo y reflujo de los acontecimientos hu- 
manos, lo mismo en los individuos que en las co- 
lectividades,, en todas direcciones, bajo todos as- 
pectos, puede advertirse la influencia predominante 
de lina impulsión determinada, como si los sucesos 
se elaborasen por la Providencia y por los hombres, 
siguiendo series, que se prolongan hasta un cierto 
punto, desde el cual retroceden en sentido inverso, 
cual si obedeciesen á otra impulsión , completa- 
mente contraria. 

En una palabra, en el mundo del espíritu, como 
en el de la naturaleza, parecen existir corrientes y 
ráfagas, que en períodos alternativos, son favora- 
bles ó adversas al desarrollo de ciertos y determi- 
nados grupos de fenómenos y de sucesos. 

Esta ley general comprende y abarca todos los 
hechos de la naturaleza y todas las manifestaciones 
de la historia, en las cuales interviene la Providen- 
cia, como el dique insuperable que se opone, en 
momentos dados , á la inundación creciente del mal, 
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que sin este correctiro saludable, bienhechor y 
omnipotente, acabaría por destruir todos los gér- 
menes del bien en el universo. 

T asi como en el orden físico algunos ponzoño- 
sos miasmas pueden viciar y corromper la atmós- 
fera, produciendo epidemias y pestes, así también 
algunos vicios predominantes pueden envenenar 
por algún tiempo el ambiente moral; pero del 
mismo é igual modo que los vientos polares bastan 
para sanear la atmósfera, asi también los esfuerzos 
de los hombres de buena voluntad pueden ser tan 
eficaces y salutíferos en el orden moral, que por sí 
solos basten á purificar y restablecer el sentido de 
la moralidad en toda una época y en todo un pueblo. 

En la medida y comparación que lo limitado 
puede sufrir con lo inmenso, ésto fué lo que suce- 
dió después de aquel período en que , merced á la 
desmoralización desenfrenada que por largo tiempo 
venía corroyendo las entrañas de nuestra sociedad, 
había surgido tan pujante y vigoroso el bandole- 
rismo, que necesitó un esfuerzo titáni(ío para con- 
tenerlo y reprimirlo, esfuerzo colosal, que se debió 
á los hombres que representaban la idea del dere- 
cho, de la justicia y de la igualdad ante la ley, en 
oposición al monopolio , al favoritismo y al privile- 
gio, bajo todos los aspectos políticos y sociales. 

En efecto, al padrinazgo corruptor, sucedió el 
imperio fecundo y saludable de la ley; á la protec- 
ción secreta y desmoralizadora, siguió la sana pu- 
blicidad de los actos de todos; y & las depredaciones 



NARRACIONES. 283 

amparadas por el poder público, merced & un mal 
entendido temor al escándalo, reemplazó la probi- 
dad intachable y la valerosa franqueza de aquellos, 
que no vacilaban en llamar las cosas por sus nom- 
bres propíoSj^ y que se hubieran avergonzado de 
adulterar los conceptos y sofisticar los actos hasta 
el punto de llamar & los latrocinios irreffularídades 
administrativas^ y de calificar á los ladrones de ad- 
ministradores inexpertos , con menosprecio del sen- 
tido moral, de los gritos dolorosos de la opinión 
pública, y favoreciendo así el bandolerismo buro- 
crático, es decir, el que sirve de incentivo, ejemplo, 
disculpa y origen al bandolerismo bajo todas sus 
manifestaciones. 

La serie deplorable de tales y tan funestos erro- 
res duró hasta que la sociedad , representada por 
otros hombres, proveyó solícita y enérgicamente á 
su defensa, y entonces y sólo entonces fué cuando 
pudo determinarse una evolución poderosa en sen- 
tido contrario, pues aunque la opinión en este 
nuevo sentido no llegase al alto grado de cohesión 
y unanimidad que hubiera llegado en otro pais, 
menos corrompido por añejas, viciosas é hipócritas 
prácticas y contemporizaciones, es lo cierto que 
aquel salvador impulso tuyo fuerza bastante para 
infundir en el Gobierno y en las autoridades un 
criterio y una norma de conducta de muy diversa 
índole, á la que se habia seguido anteriormente, y 
que en su virtud fué posible acometer la colosal 
empresa de combatir aquellas fuerzas sociales, que 
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en perpetua rebeldía contra el orden verdadero de 
las sociedades humanas, contra la moral , la justi- 
cia , la vida y la hacienda de las personas y amena- 
zaban constantemente los más sagrados intereses 
y borrar del mapa de los países civilizados á nues- 
tra querida patria. 

Bien se me alcanza que el éxito, aunque tempo- 
ralmente satisfactorio, no ha sido tan duradero 
como sería de esperar, pero ya he indicado que ni 
la opinión fué tan compacta como debió serlo , ni 
mucho menos vino en su apoyo la conducta valerosa 
y decidida de los hacendados y de muchas perso- 
nas influyentes, que más bien pecaron de tímidas 
ó meticulosas, ó de interesadas y egoístas, ó de 
preocupadas en favor de las disolventes y antiso- 
ciales tendencias del padrinazgo , que antes adopta 
por punto de honor el proteger y salvar & los faci- 
nerosos, que el contribuir á su tenaz persecución y 
justo castigo. 

Por otra parte, acontecimientos posteriores, de 
que no quiero en este lugar ocuparme, han venido 
á desvirtuar por completo el saludable influjo de 
aquella enérgica impulsión en contra del bandole- 
rismo, no sólo paralizando sus efectos, sino devol- 
viendo todo su brío á las concausas que lo produje- 
ron, y al repugnante caciquismo, interesado siem- 
pre en sostenerlo. Pero afortunadamente en la época 
á que me refiero, las autoridades fueron paulatina- 
mente inspirándose en la grandiosa y patriótica 
idea del Gobierno de la nación , que á todo trance 
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se propuso extirpar el bandolerismo; y así sucedió, 
que después de la incansable persecución , empren- 
dida contra los malhechores en la provincia de Cór- 
doba , todas las autoridades y la Guardia civil de 
Andalucía emprendieron una verdadera cruzada 
contra los criminales. 

En efecto, el secuestro del joven Reina, por las 
circunstancias de su posición y numerosa familia, 
habia sido muy notorio, de suerte que el digno Go- 
bernador de Sevilla, de acuerdo con la Guardia ci- 
vil, adoptó cuantas medidas juzgó eficaces y opor- 
tunas para averiguar el paradero del secuestrado, 
y como era natural, después de hallarse éste libre, 
recurrió á él con el propósito de que le suminis- 
trase todos los datos posibles para indagar la gua- 
rida en que le habían tenido, y quiénes fueraa los 
secuestradores. 

Desdichadamente, el terror que inspiraban los 
bandidos, las terribles amenazas que dirigian á sus 
víctimas y los frecuentes anónimos que recibía el 
padre del joven Reina, diciéndole que á la menor 
palabra que dijeran, que pudiese comprometerlos, 
les matarían los ganados y les quemarían las mieses 
y todas sus haciendas, fueron causa más que sufi- 
ciente para que el joven libertado se encerrase en la 
más absoluta'reserva; pero por grande que ésta fuese, 
nunca pudo excusarse de manifestar, por lo menos, 
el sitio en que los bandidos lo habian dejado, que, 
como ya el lector sabe, fué cerca de La Roda, en 
donde lo encontró una pareja de la Guardia civil. 
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Este hecho era público é innegable, y con este 
dato, la Guardia civil recorrió todos aquellos con- 
tornos, informándose minuciosamente de la vida y 
costumbres de los habitantes de los caseríos y pro- 
curando por todos los medios imaginables y con 
plausible celo y perseverancia, el inquirir el sitio 
en que hubieran podido tener al joven Heina. 

Estas averiguaciones llevaron á la Guardia civil 
de Sevilla al pueblo de Casariche, en donde supo 
que recientemente sus compañeros del mismo Ins- 
tituto, pertenecientes á la provincia de M&laga, 
habían preso y conducido á Archidona á uno de 
los hijos de un viejo hortelano, que habitaba no 
lejos de la estación de la vía férrea, que lleva el 
nombre del citado pueblo. 
. Con aquella noticia, la Guardia civil encaminóse 
á la huerta ; pero no teniendo motivos ni datos con- 
cretos, que fueran. suficientes para proceder contra 
el Tío Martin, la Guardia se limitó á interrogar al 
viejo é inspeccionar el terreno, acabando por creer 
que en un sitio tan páblico, tan inmediato á la es- 
tación y al pueblo', no era probable que hubiesen 
tenido á ningún secuestrado. 

Ahora bien; aun cuando la visita de la Guardia 
civil de Sevilla á la huerta no tuviese por entonces 
ninguna grave consecuencia para el Tío Martin, 
no por ésto dejó de impresionarle vivamente aquel 
suceso. 

El redomado viejo, que durante medio siglo ha- 
bía navegado con próspero viento por entre los 
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escollos y bajíos de su vida criminal, encontrábase 
ahora conio aturdido por el cúmulo de contrarie- 
dades, que diariamente le sallan al paso. 

Porque es de advertir, que después de la prisión 
de su hijo, habia sufrido un interrogatorio tan mi- 
nucioso como intencionado por parte de la Guardia 
civil de Córdoba, que por mi mandato pasó & dicho 
punto, para hacer ciertas averiguaciones que se re- 
lacionaban con la persona que habia estado secues- 
trada, y que según ya he indicado, durante su 
cautiverio oia el ruido de los trenes ; y por cierto 
que aun cuando por entonces no pude adquirir la 
plena convicción de la exactitud de mis sospechas, 
resultó al fin y al cabo, que también lo hablan te- 
nido cautivo en una zanja hecha en la famosa 
huerta. 

Al mismo tiempo, no dejaba de ver constante- 
mente personas extrañas que él comprendía que 
espiaban su persona y su casa, de suerte que se 
hallaba en un estado de inquietud y excitación 
tal, que todo le inspiraba temores y recelos. 

Agregóse k ésto la noticia, que tuvo por uno de 
sus cómplices, de que el joven Reina se hallaba en 
el seno de su familia, y que no hablan cumplido 
Carrascoso y sus compañeros su mandato y su de- 
seo de darle sin remisión violenta muerte, á causa 
de la inesperada presencia y terrible amenaza de 
una de las mujeres, que pertenecian á su familia. 

Lejos de alegrarse de que la enlutada hubiese 
impedido la perpetracíou de un crimen, sucedió 
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por el contrario, que se puso f arioso, temiendo que 
el joven, una vez libre, lo delatase, y recordando 
con más ahinco y angustia que nunca la escena 
del mendigo; y es seguro que incitado por su có- 
lera y su desesperada rabia hubiera degollado bár- 
baramente & todas las mujeres de su familia, sin 
cuidarse de averiguar cuál de ellas habia contra- 
riado su mandato, si por entonces no se hubiese 
visto constantemente vigilado de dia y de noche. 

En tal situación se hallaba el TioMarHn, cuando 
presentáronse en la huerta los hijos y el yerno de 
don Agapito, á cuya sola vista estremecióse el viejo 
como la hoja en el árbol, recelando que acaso al- 
gún nuevo incidente, funesto para él, los llevaba á 
su presencia. 

Muy pronto, sin embargo, logró dominar su 
profunda emoción, al ver que los hijos se le acer- 
caron con ademan más pacífico de lo que al princi- 
pio se habia imaginado. 

El objeto de los hijos de la desgraciada victima 
del feroz Tio Martin era convencer á éste para que 
fuese á Archidona y tratase de arrancarle á su hijo 
preso alguna revelación , relativa á la suerte y pa- 
radero del infeliz don Agapito, cuyos hijos dieron 
este paso, recordando la conversación habida con 
el sargento Magan al pié del peral, en la que el 
taimado viejo manifestó que tal vez él conseguiría, 
si le dejaban libre á José, que éste se espontanease 
con él y le dijese lo que supiera. 

Aun cuando este medio era tan ineficaz y aven- 
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turado, como fácilmente se comprenderlos infelices 
hijos de don Agapito, ansiosos de salir de la espan- 
tosa duda en que vivian, lo creyeron, sin embargo, 
útily asequible, teniendo en cuenta, por otra parte, 
la lentitud de los tr&mites judiciales y la obstina- 
ción de los procesados en no decir la verdad en sus 
declaraciones. 

Asi, pues, creyeron los infelices que por aquel 
camino podrían llegar más pronto á salir de su 
cruel incertidumbre, y á saber algo de su padre, 
estando muy distantes de sospechar la delincuen- 
cia del malvado viejo y su horroroso cinismo , que 
le habia [permitido 'hablar, como lo hizo al pié del 
árbol citado , es decir , sobre la misma sepultura 
del infeliz don Agapito. 

Sabido por el Tio Martín el deseo de los hijos de 
su víctima, no tuvo inconveniente en aceptar el en- 
cargo que se le daba, prometiendo ir á la cárcel de 
Archidona, conversar á solas con su hijo, y volver 
inmediatamente á decirles todo cuanto averiguase. 

Los hijos le ofrecieron su agradecimiento y pro- 
tección por este servicio , y el Fio Martin , muy sa - 
tisfecho de aquellas ofertas y muy gozoso porque 
nada sospechaban de él , partió sin dilación á cum- 
plir su cometido , con el propósito firme de hacer 
luego su composición de lugar, y decirles única- 
mente aquéllo, que á su persona conviniese , para 
entretener el tiempo , ganarles la voluntad , y ex- 
traviarlos en sus ulteriores pesquisas. 

Pero si el viejo criminal contaba con su astucia 
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7 experiencia en la tortuosa senda del mal , que 
hasta entonces había recorrido con próspera suerte, 
fiándose en sus artes , en sus protectores y hasta 
en su buena estrella,. no contaba ciertamente con 
las mudanzas y alteraciones, & que todo está, sujeto 
en el mundo fisicp y moral. 



CAPÍTULO XLYI. 

BL DBSPBBTAR DB LA. CONCIENGU. 

El Tío Martin marchó con efecto & Archidona 
para hacer las averiguaciones prometidas; pero 
consecuente con su mala ralea y con los h&bitos de 
toda su vida, vio á su hijo y le aconsejó , por el con- 
trario, que & todo trance se mantuviese firme en su 
reserva y en su negativa. 

Así es que gastó algunos dias en el viaje, y con 
aquel pretexto, visitó á varios de sus antiguos com- 
pinches y valedores que tenía en aquella comarca, 
refiriéndoles sus cuitas, pidiéndoles hipócritamente 
consejos y husmando cuanto podia, para saber ¿ 
qué atenerse. 

Al fin regresó & la huerta, & donde acudieron de 
nuevo los hijos de don Agapito, y con expresión 
muy compungida y apesarada, les manifestó que 
sentía en el alma el no haber podido hacer en su 
obsequio todo cuanto él deseaba y se habia pro- 
puesto ; pero que no le habían permitido en la cár- 
cel ver & su hijo, porque decían que estaba inco- 
üiunicado, y que por lo tanto, se ¡había vuelto 
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con el disg^ofito de no haber podido complacerlos. 

No dejaron de comprender los hijos de don Aga- 
pitOy bien qne yagamentOy las marrullerías del Tío 
Martin^ y con este motivo le reconvinieron con as- 
pereza , diciéndole que no tenia buena voluntad 
en servirlos y porque si quisiera , él podia ayudarles 
mucho en sus pesquisas , no sólo valiéndose de sus 
hijos y sino de sus muchos conocimientos con las 
gentes de mal vivir , y que si no averiguaba el pa- 
radero de su desgraciado padre, era porque no le 
daba la gana; y & estas expresiones añadieron otras, 
amenazándole y diciéndole que le habia de salir 
muy mal la cuenta, si en aquella cuestión no sepo- 
nia de parte de ellos. 

Aguantó éL viejo aquella tempestad de amenazas 
y dicterios con la m&s hipócrita resignación y man- 
sedumbre, manifestando que no tenian razón para 
maltratarlo así, que él habia hecho todo cuanto ha- 
bia podido , y que para en adelante, se comprome- 
tía también & hacer todas las averiguaciones que 
pudiera, dándoles cuenta en seguida de cuanto 
averiguase; en fin, él se dio tal maña, que por en- 
tonces, consiguió aplacarlos, & la vez ^ue se que- 
daba con un pretexto muy plausible para abando- 
nar frecuentemente su vivienda y evitar el conti- 
nuo choque de la Guardia civil de tres provincias 
y de otros espías, que sin cesar le asediaban. 

Los dias pasaban , y la familia de don Agapito, 
después de más de dos meses de haber pagado el 
rescate, se hallaba en una ansiedad inexplicable, 
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no perdonando medio' alg^ano de averiguación en 
aquel triste suceso, no obstante haber visto defrau- 
dadas hasta entonces, las esperanzas que primero 
les hizo concebir el Bisxo de La Alameda, conocido 
también por Cagarrache, y después el Tío Martin. 

Ta ¿abe el lector que los hijos de don Agapito 
hablan puesto en conocimiento de la Guardia civil 
sus entrevistas con Cagarrache j asi como también 
su repentina desaparición del pueblo. 

La Guardia , pues , con este dato , practicó dili- 
gencias, 7 ayeriguó m&s tarde que el tal licenciado 
de presidio estaba segando en el término de Cañete 
la Beal, provincia de M&laga, y desde luego salió 
una pareja en su busca, y por cierto que, al inti- 
marle que se diese preso, Cagarrache rompió su 
hoz, diciendo: «¿Para qué quiero ésto, si no me tía 
de servir m&s?;^ 

La pareja lo condujo al pueblo de La Alameda, y 
desde aUí k la cárcel de Archidona. 

Entretanto el Tio Martin^ habiendo sufrido nue- 
vos interrogatorios y registros por la Guardia civil, 
se amontó de la huerta y fué & parar al cortijo lla- 
mado de las Grajas, término de Lucena, donde te- 
nia una hija casada. 

Allí permaneció algunos dias, habiendo dejado el 
cuidado de la huerta & su mujer y & sus hijos, los 
cuales & su vez , no considerándose alli muy segu- 
ros , se fueron á vivir á Casariche. 

Pero el Fio Martin, que como ya he dicho, estaba 
dotado de ^facultades afectivas niuy vehementes, no 
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en el sentido de las afecciones del alma , sino de los 
más groseros apetitos delcaerpo, no se hallaba muy 
contento lejos del lecho conyugal, y por lo tanto, 
ansiando ver & su esposa, abandonó el cortijo donde 
habitaba con su hija, y tomó el camino para re- 
unirse con ella en la huerta. 

Llegó el Tío Martin bestialmente ansioso de 
abrazar á su esposa, llevando en su cerebro un tor- 
bellino de imágenes obscenas, que sólo excitaban en 
su tosco y material organismo el hambriento deseo 
de satisfacer la brutalidad de sus desenfrenados y 
cenagosos apetitos. 

Pero esta misma disposición, no de su ánimo, 
sino de su sensibilidad animal , aumentó lo rudo y 
lo aterrador del contraste, que en sus impresiones 
le aguardaba. "^ 

En vez de hallar su apetecido lecho y á su esposa 
risueña y alegre y celebrando su inesperada visita, 
sólo halló la huerta abandonada, las puertas de la 
casa por el suelo y sin que nadie , ni aun los ani- 
males domésticos, saliesen á recibirlo. 

Entró en su vivienda y no encontró alma viviente; 
llamó á su esposa y á sus hijos y nadie le respon- 
dió ; subió al sobrado y sólo encontró alli recuerdos 
que le horrorizaban ; volvió á bajar á tientas la es- 
calera , porque la oscuridad era completa , y al des- 
embocar en la cocina y al dirigir la vista hacia el 
hogar, le pareció que dos ojos dé fuego le estaban 
mirando, y al atravesar el espacio que mediaba 
hasta la puerta derribada, atrancó maquinalmente, 
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como si temiese pisar el cadáver de Alberto, que le 
pareció ver en un charco de indeleble sangre. 

Despavorido, con los cabellos erizados, conmo- 
vido por visiones y recuerdos espantosos , encami- 
nóse instintivamente hasta las chozas, que halló 
también desiertas ; y entonces , desatentado , presa 
de una excitación febril, de un terror sobrehumano 
y de una angustia que jamás habia sentido, co- 
menzó á recorrer la huerta en todas direcciones, 
lanzando de tiempo en tiempo una especie de sordo 
aullido, como un lobo á quien le hubiesen arreba- 
tado su compañera y sus hijuelos, hasta que por 
último, jadeante, sudoroso y rendido de cansancio, 
vino á caer al pió del fatídico peral, sobre la mis- 
ma sepultura de don Agapito y de Alberto. 

Largo rato permaneció allí como sujeto por ma- 
nos invisibles, hasta que mirando con ojos deliran- 
tes á un lado y á otro, pareció reconocer eí sitio en 
que se hallaba, y lanzando un grito de indecible es- 
panto, se levantó como impelido por un resorte, y 
con rapidez vertiginosa huyó de allí para sustraerse 
á sus remordimientos y á sus terrores. 

Pero á dpnde quiera que posaba su planta, sentía 
debajo vacilar la tierra, come si se negase á soste- 
nerlo; y entonces, tendiendo los ojos á su alrededor, 
creía ver salir de todos los ámbitos de la huerta 
pálidos fantasmas^ espectros aterradores, [crujien- 
tes y blancos esqueletos , que le miraban con sar- 
dónica sonrisa y que gozándose en sus tormentos, 
le señalaban con los huesosos índices los diferen- 
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tes sitios en que ellos habian sido sus víctimas y él 
su verdugo* 

La huerta en aquella hora tomó en su imagina- 
ción calenturienta la figura de un cementerio , y 
aquel campo, que tantos atractivos había tenido 
para él durante largos años, y que en vez de hacerlo 
fecundo por su honrado trabajo, lo« había conver- 
tido en una mazmorra de sangre , lágrimas y tor- 
turas , le pareció entonces tan odioso , tan árido y 
tan negro, como las sombrías profundidades de su 
conciencia culpable. . 

Todo su deseo , ó por mejor decir , todo su ins- 
tinto , se condensó en el vehemente conato de au- 
sentarse de allí; pero temblaba ¿la idea de moverse 
y de atravesar por aquellos sitios malditos, que 
ocultaban tantos crímenes, y cuya superficie le 
parecía estar & la sazón cubierta con las ¿scuas del 
infierno. 

Al fin , cerró los ojos, y con presuroso paso aban- 
donó la huerta, como si al dejarla intentase huir de 
su propia conciencia. 

Dando un gran rodeo y atravesando silenciosos y 
apacibles campos, cubiertos de míeses , llegó ya 
tarde & las inmediaciones de Casariche ; pero sin 
atreverse á entrar en el pueblo. 

¿Qué había sucedido durante su ausencia? Hé 
aquí [la pregunta que, ya más tranquilo, se formu- 
laba sentado en un paredón, inmediato á las calles 
de Casariche. 

En aquel momento llegó á su oído una voz que, 
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sacándole de su profanda meditación, ie dijo: 

— ¿Qué hace usted aquí, Tio Martin'^ 

El interpelado reconoció & un vecino del pueblo, 
amigo suyo. 

— Aquí estoy descansando. 

— Pero ¿no sabe usted lo que pasa? 

—No sé nada. ¿Qué sucede? preguntó el Tio 
Martin, recobrando instantáneamente su astucia 
ordinaria, haciéndose de nuevas y ocultando que 
ya habia estado en la huerta. 

— Que ha venido la Guardia civil & prenderle & 
usted, y se han llevado á la tia María y á sus hijos 
Francisco y Antonio. 

Esta noticia impresionó de una manera extraor- 
dinaria al Tio Martinj que entonces comenzó & 
comprender la causa del abandono y soledad de la 
huerta. 

— ¡ Que se han llevado & mi mujer y á mis hijos! 
exclamó al fin con acento entre iracundo y asom-. 
brado. 

— ^Sí, señor, y si lo ven á usted, en seguida lo 
prenden. 

— ¡A mí! ¿Y por qué? 

— Eso es lo que yo no sé; ,pues lo que ha suce- 
dido es^ que no encontrándole á usted en la huerta 
la Guardia civil, vino. al pueblo y se los ha llevado 
á ellos. ¿No le han dicho á usted nada? 

— Te digo que no sabía una palabra, porque yo 
habia ido á pasar unos dias con mi hija, la que está 
viviendo en el campo de Lucena, y he vuelto esta 
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noche, se me ha hecho tarde, vengo muy cansado 
7 aquí estaba pensando, si me iría & la huerta ó me 
quedaría en el pueblo. 

— Pues usted hará lo que quiera ; pero si yo es- 
tuviese en su pellejo no entraba en el pueblo ; en 
fin, usted sabrá lo que le conviene. Por mi parte, 
yo á nadie le diré que le he visto á usted. 

—Te agradezco el aviso y la reserva, no porque yo 
tenga nada que temer, gracias á Dios, sino porque 
como en este mundo todos tenemos enemigos 

— Sí, señor, á nadie le faltan malas voluntades. 
Con que buenas noches, y Dios le ayude. 

— Anda con Dios, y muchas gracias. 

El campesino entróse en el pueblo, mientras que 
el Tío Martin quedóse todavía sentado allí caviloso, 
pensativo y combatido por contrarios sentimientos 
y en una situación indecisa, como la luz crepuscu- 
lar cuando combaten los últimos resplandores del 
día con las primeras sombras de la noche. 

El Tío Martín apenas había podido serenarse de 
la inmensa perturbación que le habían causado sus 
pavorosos recuerdos y los implacables remordi- 
mientos de su conciencia; y ahora, bajo la impre- 
sión todavía de aquella espantosa lucha interna, 
había recibido una terrible é inesperada noticia, 
que comunicaba un nuevo rumbo á sus ideas y á 
todo su ser por medio de una súbita sacudida ex- 
terior, cuyo violento choque lo empujaba de re- 
pente y sin transición alguna, desde las regiones 
espirituales de la conciencia al camino áspero y po- 
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Bitivo de la ruda y pesada realidad de la vida. 

A los terrores intensos del remordimiento si- 
guieron bruscamente los terrores que le inspiraba 
la Guardia civil; á las revelaciones conscientes de 
la justicia divina siguieron inmediatamente los 
temores que le inspiraba la justicia humana. 

Bajo esta impresión levantóse rápidamente, sin 
pensar, ni querer, ni desear* otra cosa, que sus- 
traerse á todo trance & la prisión que le ame- 
nazaba. 

T entonces, esquivando sendas y camiuos al tra- 
vés de los campos, emprendió su marcha, pensando 
vagamente en buscar un refugio contra sus perse- 
guidores. 

Pero, ¿en dónde buscarlo? ¿Habría sido débil su 
mujer, confesando sqs delitos? ¿Se habrian mante- 
nido firmes sus hijos? ¿Por qué habrian ido & pren- 
derlo? ¿Bstaba ya denunciado por alguno de sus 
cómplices, ó acaso por la misma enlutada? ¿Habría 
oido el secuestrado al mendigo? Hé aquí las pregun- 
tas que & si mismo se dirigía lleno de ira y espanto. 

Aquel hombre, que habia traspasado los límites 
ordinarios de la vida, conservando una[f uerza y un 
vigor indomables, que durante medio siglo habia 
perpetrado' crímenes sin cuento, logrando con su 
hipocresía pasar por un hombre honrado, y sus- 
traerse con inusitada fortuna & todos los peligros, 
asi como también á la acción de la justicia, y que 
además habia encontrado siempre padrinos y vale- 
doros que lo protegiesen i aquel Kombre^ repitO| cft^ 
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minaba ahora extraviado por los campos, dudando 
de su mujer, con la cual soñaba poco antes de una 
manera voluptuosa, recelando de sus propios hijos, 
huyendo de su hogiiry sin haber encontrado amparo 
ni aun en aquellos mismos que en otras ocasiones 
lo hablan favorecido con empeño, & trueque de que 
61 compartiese con ellos el fruto de sus rapiñas. 

¿Qué poder maléfico y contrario se habia des- 
encadenado contra él y contra todos loa suyos? 
Esta idea le aterraba, lo enfurecía y lo llenaba de 
confusión, y de aturdimiento. 

^¡Se ha trocado mi suerte! exclamó el Fio 
Martiity alzando al estrellado cielo sus ojos fulgfu- 
rantes, en cuya mirada se contenia una blasfemia. 
¿Por qué antes me salla todo bien y ahora me sale 
todo mal? ¡Es claro, se le han muerto á uno los 
mejores padrinos y las mejores madrinas!... La 
suerte no favorece & los viejos, y además, por guar- 
dar reserva no he puesto á otros en su lugar, para 
que me guarden las espaldas... Por otra parte, los 
que tanto me han valido, hoy se encuentran en 
baja... T esa gente de Córdoba... Desde que yo vi 
que no respetaban ni al Niña^ y que habia tenido 
que fugarse, ya me oli yo la quema... De alli viene 
el huracán que se ha llevado ¿ tantos compañe- 
ros... ¡Qué torpe he sido, cuando me podia haber 
curado en salud!... ¿Me habrá delatado alguno?... 
Si es así, estoy perdido; pero si asi no fuera, toda* 
via me atrevo yo á salir adelante, con tal que alguna 
autoridad me apadrinase y me oyese , porque yo 
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entonces podría prestarle grandes servicios y des- 
cubrirle... ¡Qué desamparado estoy!... ¡Maldita 
sea mi suerte ! 

Tales eran los pensamientos que preocupaban al 
Tío Martin en su nocturna marcha, la cual, in- 
terrumpía á cada instante , aplicando el oido al 
más mínimo rumor, viendo en cada árbol un guar- 
dia civil, creyendo ser descubierto á cada minuto, 
dando rodeos para no pasar junto á los caseríos, y 
evitar que los perros ladrasen , ocultándose á cada 
momento y volviendo luego á seguir su marcha 
interrumpida, temiendo encontrarse con gente, y 
recelando hasta de su propia sombra. 

La noche estaba serena y apacible ; la luna es- 
parcía su resplandor suave sobre las campiñas ; el 
aura susurraba en las copas de los árboles, y el 
canto de las cigarras se confundia, ora con el ago- 
rero y compasado grito de la siniestra corneja, ora 
con los armoniosos trinos del ruiseñor enamorado. 

Toda la naturaleza , como un gran pensamiento 
poético realizado en la» matería y difundido en el 
espacio, exhalaba del cielo, de la tierra y de los 
vientos voces misterídl^ é inefables melodías, que 
hablaban al sentimiento, despertando esas puras 
emociones que elevan el alma á la región de lo in- 
finito , y le hacen presentir ese mundo de ideal per- 
fección con que sueña constantemente nuestro deseo. 

I Qué contraste formaba la plácida calma de la 
tranquila noche , de la plateada luna y de la soledad 

majestuQsi^ 4e loaotwpos iConloalíemQresilaa sospe^ 
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chas, lo8 recelos /los tumultuosos sentimientos que 
agitaban el corazón empedernido de aquel malvado! 

La pureza de la conciencia es la condición pri- 
mera para sentir y gozar, con una fruición divina, 
los saludables encantos de la madre naturaleza. 

El Tío Martin^ pues, desatentado, inquieto y te- 
meroso, ya caminando con precipitado paso, como 
si alguien le persiguiese; ya det^éudose en su 
marcba, como si recelase que otros agentes de la 
autoridad le saliesen al encuentro , anduvo toda la 
noche en varias direcciones, esquivando tropezar 
con los viandantes y pastores que oia ó divisaba. 

En vano se proponía. buscar un asilo para sus- 
traerse á su horrorosa inquietud, pues que todo le 
inspiraba temor, creyendo que llevaba la frente y 
las manos teñidas en sangre, y que nadie podria 
mirarlo sin conocer al punto que era un criminal, 
que huia despavorido para libertarse de los rigo- 
res de la justicia humana. 

Andando sin cesar, la noche le parecía infinita- 
mente larga, y sin embargo, temblaba de que apa- 
reciese el astro del dia. 

El feroz anciano , maldiciendo su suerte, prosi- 
guió su fuga, sin tomar alimento, sin encontrar 
reposo, profiriendo espantosas blasfemias y sin- 
tiendo por la primera vez en su vida, que aquella 
noche se hubiesen levantado en su conciencia, im- 
placables y .feroces , los gritos de sus remordi- 
mientos, que durante tantos años hablan permane^ 
ciclo como serpientes dormidiis en su seno. ^ 



CAPÍTULO XLVIL 

LAS BEYBLACIONBS DEL TÍO MABTIN. 

Mientras que el Tio Martin ^ para quitarse de la 
huerta y donde era constantemente molestado, ha- 
bia ido á pasar alg^unos dias con su hija en el ci- 
tado cortijo de las Grajas, sucedió que el jefe de la 
Guardia civil de la linea de Estepa^ don José Pérez 
y Pérez, que ya habia estado en la casa del viejo 
hortelano, encontró vehementes indicios de que 
aquel era el caserío donde habian tenido secues- 
trado al joven Reina. 

Este distinguido jefe totuó con gran empeño el 
averiguar, si el caserío en que tuvieron encerrado 
á dicho jóveñ, estaba dentro de su jurisdicción, y 
por lo tanto , de acuerdo con el Gobernador de Se- 
villa y con el comandante de la Guardia civil de la 
misma provincia, volvió á el Arahal para adquirir 
noticias y precisar las señas de la habitación en que 
habia estado el cautivo. 

No se tnanifestaba éste propicio & secundar aquel 
empeño, pero á pesar de bu discreción y reserva, 
no pudo excusarse de manifestar las circunstancias 
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de la habitación en que lo hablan tenido recluso, y 
entonces recordó el señor Pérez que todas las señas 
7 circunstancias convenían con las de la casa del 
Tío Mar Un y por cuyo motivo procedió k practicar 
un nuevo registro , á fin de confirmar hasta la evi- 
dencia sus indicios y sospechas. 

Ll^ 9 pues , el referido jefe con snsjguardias á 
la huerta del Tio Martin y y viendo la puerta cer- 
rada , llamó repetidas veces hasta que se conven- 
ció de que no querían abrir la puerta, en cuyo caso 
la derribaron; penetrando en la casa y recono- 
ciendo minuciosamente el desván,[encontró confi^ 
madas todas las señales, como los nueve escalones, 
los tres ventanillos, y hasta la circunstancia de se- 
guir uno de ellos tapado con un capacho. 

En vista de tal coincidencia, más los anteceden- 
tes sospechosos que ya tenia del dueño de la casa 
y de la huerta, juzgó indispensable buscar & los 
moradores en Casariche , donde sólo encontró k la 
mujer del Tio Martin j sus hijos Francisco y An- 
tonio, llevándose & los tres presos & Estepa, & cuyo 
juzgado pertenecen Casariche y la huerta. 

Al mismo tiempo, el referido jefe de la linea de 
Estepa, con actividad y celo dignos de elogio, 
adoptó los disposiciones convenientes, para que la 
fuerza de su mando buscase al Tio Martiny y pro- 
cediese á su captura como cómplice en el secuestro 
del joven Reina. 

Entretanto había ocurrido el robo de unas yeguas 
en Antequera y que pertenecían á don Francisco 



NARRACIONES. 305 

González Aguayo, vecino de dicha población, y en 
cuya busca practicaba las más activas diligenclaa 
el benemérito Cuerpo de la Guardia civil. 

Ahora bien; el Tio Martiny acosado por sus temo- 
res y remordimientos y desfallecido de hambre, 
rendido de cansancio , con el rostro descompuesto 
y con evidentes muestras de turbación y recelo, 
habia llegado á una choza donde estaba un mo- 
zalvete, al cual le pidió algo de comer, ofrecien- 
do pagarlo; pero como aquél le respondiese que 
nada tenía que darle, el viejo, entregándole una 
peseta, le suplicó que fuese al inmediato pueblo de 
Bobadilla, y le comprase pan y tabaco. 

El mozuelo aceptó el encargo^ mientras que el Tia 
Martin se quedó en la referida choza, esperando su 
regreso; mas acaeció que al salir del estanco el joven 
mandadero , encontró & un sargento de la Guardia 
civil que le cunocia, y el cual le preguntó: 

— ¿Qué llevas ahí? 

— Pan j tabaco. 

— ¿Y para quién llevas éso? 

— Para un hombre que ha llegado allí & la choza 
y me ha pedido de comer, y yo le dije que no tenia 
que darle ; y entonces me rogó por favor que viniera 
á comprarle pan y tabaco. 

—¿Y por qué no ha venido él? 

— No sé; pero me dijo que él no podia venir 

y que le hiciera por Dios este favor, y he venido. 

No se necesitaba m&s para que el citado sargento 
se imaginase en seguida que el tal hombre, que 

TOMO IZ, 20 
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así rehusaba entrar en poblado , debía ser alguno 
de los ladrones de las yeguas de don Francisco 
González Aguayo. 

En vista de esta suposición , el sargento siguió al 
mozuelo con otro guardia, y poco rato después el 
Tío Martin fué preso y conducido & Bobadilla por 
indocumentado. 

Allí, en presencia del Alcalde, se le interrogó 
m&s minuciosamente respecto al motivo que le ha- 
bla llevado á aquella comarca, y á su repugnancia 
á entrar en el pueblo ; pero al ver la turbación del 
Tío Martín , y notando las contradicciones en que 
iucurria, el mismo Alcalde le aconsejó al sargento 
que lo llevase preso & Antequera. 

Hízolo asi , conduciéndole á la casa-cuartel de la 
Ouardia civilen dicha población, donde interrogado 
de nuevo, dio lugar con sus respuestas á que se le 
creyese criminal; pero no pudiendo lograr la Guar- 
dia civil que el viejo saliese de su reserva sospe- 
chosa, y no encontrando ningún motivo •concreto 
para ponerlo & disposición del Juzgado , estimó lo 
m&s oportuno dar cuenta á el Alcalde , & fin de que 
éste se informase de los antecedentes de aquel 
hombre, y ver de averiguar si era cómplice en el 
robo de las yeguas, que por entonces tanto preocu- 
paba á las autoridades de Antequera. 

Acudió al cuartel el alcalde don Antonio Granados 
Espinosa, acompañado deljefedelaGuardiamunici- 
pal, don José Ruiz Sánchez, qne por cierto se habia 
hecho temer de la gente de mal vivir de Antequera. 



NARRACIONES. H07 

Entonces le preguntaron por el consabido robo 
de las yeguas , del cual nada sabia el Tio Martin; 
pero no obstante, Granados y Ruiz, por su porte y 
respuestas, sospecharon que aquel hombre era de- 
lincuente, por cuyo motivo el jefe de la Guardia 
municipal le preguntó: 

— ¿No me conoce usted á mí? 

— No, señor. 

— Yo soy Ruiz. 

— ¡ Ah ! exclamó turbado el Tio Martin. No le 
conocía & nsted personalmente ; pero si de oidas. 

— ¿Y & quién le ha oido usted nombrarme? 

— A los muchachos. 

— ¿T quiénessonesosmuchachosfpreguntó Ruiz. 

— Yo le diré k usted; como he vivido siempre en el 
campo, y allí tiene uno que estar & merced de todo el 
mundo, les he oido contar lo que usted hacia con 
ellos, y la verdad, no le tienen & nsted mucha ley. 

— ¿Y quiénes son ésos que me quieren tan bien? 

— Yo le he oido hablar de usted & un tal Antonio 
Romero , que le conocen por Alberto, y á un cojo 
que lo llaman Carreras. 

— ¿Y qué decian? 

— Que usted trataba & la gente & la baqueta. 

— Yo trataré mal á los tunos; pero no & loshom* 
bres que me Sirven y quieren ser amigos mios. 

Estas palabras astutamente aventuradas por Ruiz, 
no cayeron en saco roto , pues que el Tio Maríin 
las recogió, imaginándose i, su vez que Buiz podia 
también servirle. 
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— Ser& lo que usted dice; pero yo no he heclio 
mis que repetir lo que he oido, j éso porque usted 
me lo ha preg^untado , repuso el viejo. 

— Pues ya que usted conoce i Alberto , sabrá su 
paradero. 

— To no sé nada; pero sí usted quiere buscarlo, 
me parece trabajo perdido. 

— ¿Por qué dice usted éso? 

— Porque ya hace tiempo que no le veo, y dicen 
que ya no anda por estas tierras. 

— ¿T sabe usted & donde se ha ido? 

— No, sefior. 

— íY podría usted averíg-uario? 

—Hombre, yo no sé si preguntando se podría 
aTeriguar algo. ¿Le interesa ¿ usted mucho? pre- 
guntó el Tío Martiny alzando la cabeaa y clavando 
sus ojos en Buiz , que respondió : 

— A la autoridad le interesa siempre saber el pa- 
radero de un desertor de presidio, y por éso lo busco, 
y &un daría cualquier cosa buena por encontrarlo. 

— Pues me. parece que no debe usted molestarse 
mucho en buscarle. 

— Ese es mi deber, y yo quiero cumplirlo. 

—Es que hay cosas que no se pueden cumplir 
aunque se quiera. 

—¿Qué quiere usted decir con éeo? 

—Nada, que no se puede siempre lo que se 
quiere. 

— Yamos, buen viejo, usted saibe m&s de lo que 
dice , replicó I^uiz con voe insinuante y muy oon*< 
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vencido de que, en efecto, el Fio Martin guardaba 
reserva. 

Entonces Ruiz sospechó que acaso el viejo no se 
espontaneaba por temor de comprometerse delante 
del Alcalde y de la Guardia civil , y por lo tanto, 
llamando á unos y á otros aparte, les manifestó la 
conveniencia de que lo dejasen á solas con el viejo, 
para ver si conseguía de algún modo ganarse su 
voluntad para que cantase. 

Bl Alcalde y los guardias , animados del mejor 
deseo, accedieron ala indicación de Ruiz, que con- 
dujo al Tío Martin & la cuadra del cuartel^ en donde 
con halagos y promesas le dijo, que habia conocido 
que él sabía cosas que no declaraba; que el decir 
la verdad no le comprometía en nada, si 'era ino- 
cente; y que aun cuando no lo fuera, él tenía mu- 
cha mano con el Alcalde , y que desde luego le ase- 
guraba, que entre ambos lo sacarían adelante de 
cualquier mal paso que hubiese dado, pudiendocon- 
tar con su protección decidida,si él se prestaba á se- 
cundar los deseos de la autoridad , revelando todo 
cuanto supiese de Alberto y de otros criminales. 

Esta proposición agradó sobremanera al Tio 
Martin; aunque al pronto se guardó muy bien de 
manifestarlo. 

En efecto, la idea de la protección y del imdri- 
nazgo en los criminales de Andalucía es tan enér- 
gica, poderosa, tradicional y consuetudinaria, que 
una vez convencidos deque persona influyentes 
se declaian en su favor y tat&n dispuestas & servir^ 
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los f deponen toda su desconfianza ^ y no vacilan en 
confesar los m&s atroces delitos, ImaginAndose que 
pueden quedar impunes , si tienen buen padrino. 

— To le Baegmo á usted, que el Alcalde y yo ha- 
remos por usted los imposibles, siempre que nos 
diga todo lo que sepa. 

—Eso se dice muy bien ahora, respondió el Tio 
Martin; pero luego cuando vienen las apreturas, lo 
dejan á uno en las astas del toro. 

—usted diga todo lo que sepa, y yo le respondo 
á usted de que lo ^uM^rémos en palmas, ó hemos de 
poder poco. . 

—No es menester que nadie me saque en palmas, 
porque yo no he cometido delito ninguno. 

— *Pues entonces, ¿qué teme usted? 

— To lo que temo es, que por hablar se me lie una 
culebra al pescuezo, que me ahogue. 

— No tenga usted cuidado por éso , pues por lo 
que á mi se ine diga, no se compromete nadie. 

— Ta ve usted, como uno est& en el campo y vé 
y oye cosas En fin, yo no quisiera que, sin ce- 
merlo ni beberlo, me armen un alzapié y tenga yo 
que sentir, nada más que por irme de la lengua. 

•—Al contrario, buen viejo, usted prestará un 
gran servicio y tendrá padrinos que le protejan, 
porque merecerá usted un premio por denunciar á 
la autoridad lo que otros hayan hecho ; pues lo cal- 
pable seria saber que se han cometido robos ó 
cualesquiera otros delitos, y no delatarlos. 

El Tío Mariinf que en aquellos días ee woontrab^ 
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tan desamparado por haber perdido sus antiguos 
valedores y vio el cielo abierto, como suele decirse^ 
al oír las palabras j propuestas del astuto Buiz ; y 
en aquel mismo instante concibió la idea de acoger 
aquellos ofrecimientos^ confiando en que él sabría 
darse tal maña, que conseguirla prestar grandes ser- 
vicios al Alcalde y al jefe de la Guardia municipal^ 
Tevel&ndolés grandes cosas> sin que él apareciese 
culpable. 

Así , pues , con el propósito de vender y delatar á 
todos sus cómplices, si era necesario , & trueque 
de conseguir su propia salvación^ el Tio Martin 
apresuróse á responder : 

— Pues si usted y el señor Alcalde se deciden á 
ser mis padrinos, y me aseguran que yo no tendré 
que sentir por lo que les diga, yo manifestaré el 
paradero de Alberto y otras cosas. 

— El Alcalde le asegurará á usted lo mismo que 
yo le digo, y si usted quiere oírlo de su propia boca, 
vamos á buscarle y se convencerá usted de que es 
verdad todo cuanto yo le he prometido. 

— Vamos donde usted quiera. 

T Buiz y el viejo salieron de la cuadra, yendo á 
reunirse con el Alcalde, al cual le manifestó el jefe de 
la Guardia municipal todo lo que habia sucedido. 

El Alcalde aceptó muy gustoso la propuesta, ofre- 
ciéndose de la manera más expresiva á favorecer 
al Tío Martin en todo y por todo , según y con- 
forme le habia manifestado previamente Buiz. 

Con estas promesas, el redomado viejo no tuvo 
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ya inconveniente en espontanearse, si bien refi- 
riendo los sucesos & su modo, y sin más norte ni 
guía que su propia conveniencia. 

— Yamos á ver, dijo Buiz, yo hace mucho tiempo 
que busco á Alberto y tengo grandísimo empeño 
en hacerle preso. ¿Puede usted ayudarme para con- 
seguirlo? 

Al oir esta pregunta, una sonrisa diabólica vagó 
por los labios del Tic Martin , que repuso : 

— Ta le he dicho á usted que no debe molestarse, 
en buscarlo. 

— ¿T por qué? 

— Porque Alberto ya no puede dar ruido. 

—¿Pues ha muerto? terció el Alcalde. 

— Sí, señor. 

Una sospecha cruzó entonces por la mente del 
Alcalde, y fué que receló que aquel viejo marrajo 
tal vez se proponía desorientar & las autoridades, 
diciendo que habia muerto el desertor de presidio, 
con la mira de salvarlo. 

« 

Aquella misma sospecha se reflejó en el ánimo 
de Ruiz, el cual le preguntó: 

— ¿T cómo es que habiendo muerto, no lo saben 
las autoridades? 

— Pues ahí verá usted; yo lo sé y lo digo para 
que no se cansen ya en buscarlo. 

—Pero no basta que usted lo diga; es necesario 
probarlo. 

—Pues lo probaré, si no basta mi palabra. 

— ¿ Cuándo ha muerto ? 
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— Hace ya muy cerca de tres meses. 

— ¿Y de qu6 murió? 

— De una puñalada que le dio el cojo Carreras. 

— ^¿ Y en dónde est& enterrado? 

— En el campo. 

— ¿Y sabe usted el sitio? 

— Sí, señor; como que yo mismo, obligado k la 
fuerza, tuve que enterrarlo. 

El Alcalde y Ruiz cambiaron una mirada de asom- 
bro , comprendiendo que las revelaciones del viejo 
eran de más importancia de lo que al principio se 
hablan imaginado. 

—Pues vamos, dijo el Alcalde, cuente usted todo 
lo que sepa, en la seguridad de que presta un gran 
servicio & las autoridades, y de que, lejos de traerle 
sus revelaciones ningún disgusto, por el contrario 
encontrará en nosotros la protección más decidida. 

Bl Tío Martin oyó muy satisfecho estas palabras, 
que tan perfectamente respondían á sus más vivos 
deseos. 

— Ya saben ustedes , dijo el Tip Martin , lo que es 
vivir en el campo , y que está uno siempre á merced 
de los contrabandistas, de ios ladrones y de toda la 
gente de mal vivir , y que no hay más remedio que 
oir, ver y callar, porque si no está uno bien con los 
tunantes, le pegan fuego ala pobreza que uno tiene, 
ó le dan una puñalada ó un trabucazo. 

— Si, señor, respondieron á una el Alcalde y 
Ruiz ; ésa es una desgracia inevitable para los que 
habitan en el campo. 
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■ 

— Paes bien; yo estaba en mi huerta en paz y en 
grñcidL de Dios , cuando una noche llegaron allí ese 
Alberto y unos amigos suyos, que acompañaban & 
un pobrecito viejo que decian era de La Alameda y 
que estaba enfermo, y me mandaron que lo tu- 
viese allí unos dias, hasta ver si se mejoraba con 
los aires sanos de la huerta. 

El Alcalde y Buiz, que tenían noticia del secues- 
tro de don Agapito Delgado, comprendieron al 
punto la inmensa trascendencia de aquella revela- 
ción tan inesperada. 

El Tío Martin continuó : 

—Alberto y sus compañeros, cuando yo les dije 
que no tenia ni comodidad, ni gusto en tener hués- 
pedes en mi casa, me amenazaron con matarme, 
si no lo admitía sin decirle nada & nadie ; y que en 
cuanto & darle de oomer, el viejo se contentarla 
con lo que yo comiese , y que además me lo paga- 
rían. To , en vista de ésto, aunque con gran repug- 
nancia, admití al viejo en mi casa y lo traté como 
& un amigo, porque aquel hombre era un alma de 
Dios; pero al cabo de algunos dias, volvió Alberto 
con sus amigos, y entraron k ver al viejo, y lo que 
hablaron allí entre ellos, yo no lo sé, porque no es- 
taba presente ; lo único que sé es que se armó una 
pendencia entre ellos de mil demonios, y cuando 
acudí á las voces y al ruido, me encontré al pobre- 
cito del viejo, que lo habían ahogado, y & Alberto, 
con las ansias de la muerte y tendido en un charco 
de sangre. ¡Figúrense ustedes cómo yo me pon- 
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dria al ver esta perdición dentro de mi casa! 

— I Qué escena tan horrorosa ! exclamó el Alcalde. 

— Continúe nsted, añadió Buiz. 

— Los amigos dé Alberto se marcharon , deján- 
dome allí aquellos dos hombres muertos , amena- 
zándome que me cortarían la cabeza, si no los enter- 
raba y callaba el pico. iQué fatigas pasé yo para 
quitar del medio aquellos dos hombres y lavar la 
sangre ! A cada momento estaba temiendo que lle- 
gase algún extraño y viese aquéllo , y que pagase 
yo sin tener culpa ninguna. Al fin quiso Dios que 
todo se pudiese arreglar sin que nadie lo viera, ni 
lo haya sabido hasta ahora más que ustedes ; pero 
por Dios y por la Virgen Santísima, les pido que ya 
que me he confiado en sus promesas, me sirvaír 
ustedes de padrinos , y no tenga yo que sentir sin 
comerlo ni beberlo. 

— Usted no tiene responsabilidad ninguna, si 
todo pasó como usted lo cuenta, dijo el Alcalde. 

— ¿T cómo supo usted que Carreras mató á Al- 
berto? preguntó Ruiz. 

— Porque se lo oí decir á ellos. 

— ¿T quién mató al viejo de La Alameda? 

— Según dijeron, también habia sido Carreras. 

— ¿T usted no podrá decirnos quiénes eran los 
demás cómplices? 

— Si los viera, los conocería; pero por su nom- 
bre, no conozco más que á Carreras. 

Grande impresión causaron en el 'ánimo del Al- 
calde y de Ruiz las trágicas y sorprendentes revela- 
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cionea del Tio Martin^ que se manifestó dispuesto 
& acompañarlos & la huerta , para probarles eviden- 
temente la exactitud de su relato. 

El Alcalde y Ruiz aceptaron la oferta del marru- 
llero viejo 9 tratimdole muy afectuosamente, bien 
que sin dejar por ésto de ponerle á buen recaudo, 
mientras se concertaban con la Guardia civil acerca 
de lo que debia hacerse en aquel sing'ulár y extra- 
ordinario caso. 



CAPÍTULO XLVm. 



LA EXHUMACIÓN. 



Puestos de acuerdo con la Guardia civil el Al- 
calde y el jefe de la Guardia municipal, determi- 
minaron partir inmediatamente en el tren para 
Casariche, á fin de comprobar sobre el te^rreno 
todas las declaraciones hechas por el Tio Martinj 
pero antes avisaron al jefe de la linea de Anteque- 
ra, el susodicho don Francisco García, que tan vivo 
interés se habia tomado por la desgraciada familia 
de don Agapito, y que precisamente, á la sazón, se 
hallaba en La Alameda haciendo averiguaciones. 

£1 mencionado aviso, que llevó una pareja de la 
Guardia civil, se limitaba á expresar que se iba á 
hacer por el Alcalde de Antequera un importante 
reconocimiento en la huerta del Tio Martin y la 
conveniencia de que se pusiese inmediatamente en 
camino para dicho punto, como asi lo verificó, 
acompañado de una pareja, si bien ¿ntes de su par- 
tida, comunicó á los hijos de don Agapito lo que 
ocurría. 

El Alcalde, sefior Granados, el jefe de la Guardip. 
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municipaly Bniz, y el sargento Martínez, acompa- 
fiado de algrunoB gruardias, salieron con el Tio 
Martin de Antequera en la tarde del 15 de Julio de 
1870; 7 llegados que fueron k la estación de Casa- 
riche, el hipócrita viejo les suplicó que se le per- 
mitiese bajarse por el lado opuesto al. de costum- 
bre, & fin de sustraerse & las miradas |de la gente 
del pueblo, en atención & que era muy conocido y 
& su deseo de no dar esc&ndálo y de que nadie 
se enterase de¡la operación que se iba á practicar, 
temeroso, según decia, de la venganza de los mal- 
hechores. 

Los que acompasaban al Tio Martin no tuvieron 
inconveniente en acceder & su demanda. 

La Guardia civil de Antequera encontróse en la 
estación con don José Pérez, jefe d.e[la línea de Bs- 
tepa, que después de hbber preso ¿ la tia María y 
& los hijos del Tio Martin^ se hallaba también en 
aquel punto para vigilarla huertayprender al viejo. 

Excusado parece decir que el celoso y diligente 
señor Pérez, que habia descubierto ya el asilo en 
que tuvieron al joven Reina, celebró infinito aquel 
encuentro, que le ponía en las manos al mismo á 
quien con tan laudable y tenaz empeño buscaba. 

Enterado, pues, del objeto de aquella expedición, 
el señor Pérez mandó inmediatamente una pareja 
al señor juez de Estepa, don Enrique Ruiz Crespo, 
para que le diese parte del suceso, y en seguida él 
con sus guardias se incorporó también al Alcalde 
de Antequera y á su comitiva. 
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Precedidos por el Tio Martin y encamináronse 
todos k la huerta; pero habiendo buscado el viejo 
un azadón en donde creyó encontrarlo , no consi- 
guió su intentOy por cuyo motivo fué necesario 
enviar á Casáriche por la mencionada herramienta. 

Entre tanto, el Tio Martin, fumaba y conversaba 
con todos muy tranquilo y dispuesto k desenterrar 
por su propia mano ét sus víctimas, como si se tra- 
tase de la operación má3 sencilla y natural del 
mundo. 

Pero aquella calma aparente, que tanto convenía 
á su propósito y al papel que se habia impuesto, 
era el último y más violento esfuerzo de la Volun- 
tad humana, pues que el Tio Martin en su interior 
experimentaba una lucha terrible y una emoción 
profunda. 

Cuando al fin volvió una pareja del pueblo con 
uijazadon , un estremecimiento convulsivo recor- 
rió el cuerpo del viejo, que apoderándose de la her- 
ramienta, comenzó á contar las eras ó cuadros sem- 
brados de maíz y pimientos , hasta que llegando & 
uno, próximo al consabido peral, exclamó: 

— ¡Aquí están enterrados! 

T se puso á cavar con gran brío , á pesar de sus 
años. 

Era ya muy entrada la noche y en tomo del Tio 
Martin f veíase formado un circulo de hombres 
adustos y silenciosos, cuyos rostros iluminaba la luz 
de un farolillo, y los cuales aguardaban con ansie- 
dad el resultado de aquella excavación, que tan 
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directamente podia influir en el descubrimiento de 
crímenes horrorosos. 

Bl viejo, sin embargo, seguia cavando sin que 
ninguna sefial demostrase el hallazgo de lo que se 
buscaba. 

La tierra estaba dura, y el Tio Martin con la ca- 
beza inclinada Jadeante y sudoroso, persistía en su 
faena, á pesar de haber cavado ya cerca de una vara. 

Bntónces el Alcalde, señor Granados, el hizo notar 
que aquel terreno parecía no haber sido removido 
recientemente, y que sin dada se habla equivocado 
en el sitio. 

— ¿Me querr& usted. decir & mi dónde est&n, 
cuando yo mismo los enterré? dijo el Tio Mar Un, 
soltando el azadón para descansar y pidiendo & los 
circunstantes con mucha calma tabaco para echar 
un cigarro. 

El Alcalde le alargó su petaca y el Pío Martin 
añadió sonriéndose: 

— Ta será este mejor que el que fumamos los 
pobres. 

T en seguida se puso á liar su cigarro. 

Aquella ostentación de tranquilidad era com- 
pletamente fingida. 

El Tio Martin se estremecía & la idea de ver 
ante sus ojos los cadáveres de don Agapito y Al- 
berto, y temiendo á este espectáculo aterrador é 
insoportable para el homicida, se había puesto á 
cavar en donde él sabía perfectamente que no esta- 
ban enterrados. 
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Cuando el viejo acabó de fumar, quiso prosegfuir 
su trabajo ; pero entonces el Alcalde y los demás 
que le acompañaban , comenzaron & poner en duda 
la exactitud de sus revelaciones. 

Obligado entonces por la imperiosa necesidad, 
miró á las estrellas, y orientándose, dio algunos 
pasos hacia un lado, y exclamó: 

— ¡ Aquí sí que es ! 

El Tío Martín^ haciendo esfuerzos sobrehumanos 
para ocultar su horrenda turbación , comenzó á ca- 
var en el nuevo sitio, y desde luego se advirtió por to* 
dos que aquel terreno estaba más flojo y removido. 

Pero apenas el viejo habia empezado de nuevo su 
tarea , cuando llegó el Alcalde de Gasariche , acom-* 
panado del Secretalrio , el juez municipal y algunos 
vecinos, tratando de informarse de lo que allí se es- 
taba haciendo, y enterado de ello, preguntó si se ha- 
bia avisado al juez del partido para que autorizase 
la exhumación , á lo que contestó él jefe de la línea 
de Estepa diciendo, que él le habia enviado aviso y 
que no tardaría. 

El Tío Martin, al oir aquel diálogo, y al ver á sus 
convecinos y al Alcalde de Gasariche, sintióse vi- 
vamente contrariado, lo cual, unido á la situación 
de su ánimo , le produjo una emoción tan viva, que 
fué necesario todo el dominio que sobre sí tenía, para 
que los presentes no la advirtiesen. 

Así fué, que cuando volvió á su faena, que habia 
interrumpido por algunos moinentos, parecía muy 
fatigado; pero deseando disimular su turbación y 

TCOIO IX. 21 



m PARTE SEGUNDA. 

abatimiento , dejó de cavar y afectando suma tran- 
quilidad dijo : 

— BI dia que los enterré, tenia un azadón tan 
bueno , que sólo se necesitó un cuarto de hora. 

Constrefiido & continuar su trabajo, es decir, su 
m&s horroroso martirio , el Tio Martin prosigruió 
cavando, y al poco rato se percibió un olor fétido é 
insoportable , y entonces el viejo con aire de triunfo 
exclamó : 

— ¿Tenía yo razón ó no? |Ta se huele lo que se 
buscal 

Las emanaciones pútridas eran tan fuertes é irre- 
sistibles, que hubo necesidad de suspender la opera- 
ción , retirándose todos & gran distancia. 

Durante este intervalo, se presentó el juez de 
Estepa, que al principio manifestó cierta extrañeza 
y &un disgusto de que hubiesen empezado aquel 
acto sin su presencia ó mandato; pero compren- 
diendo el buen deseo del Alcalde de Antequera y la 
impaciencia de todos por terminar aquel lúgubre 
descubrimiento, no sólo hubo de sosegarse, sino 
que dispuso que la exhumación se continuase, tan 
luego como se enteró de todo lo acaecido. 

Al efecto, volvieron otra vez al sitio, donde ya 
la hediondez era menos insufrible, y eljjTío Martin 
emprendió de nuevo su trabajo, siempre repugnante; 
pero para él espantoso y aterrador, como si respi- 
rase los vapores del infierno. 

Muy pronto descubrió el pié de un hombre, y en 
seguida la cabeza de otro. 
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Entonces el Tio Martin suplicó que le relevasen 
en aquel trabajo tan penoso , y á la luz del farolillo 
pudo advertirse la mortal palidez que cubría su 
rostro. 

Reemplazóle y pues, un gruardia civil , que quitán- 
dose la levita, comenzó & separar con gran cuidado 
la tierra que cubría los cad&veres, á fin de no desfi- 
gurarlos , ayudándole también en esta difícil y de- 
licada operación varios vecinos del citado pueblo. 

Durante este trabajo, llegó el jefe de la línea de 
Antequera, Sr. García, con una pareja de la Guar- 
dia civil, el cual se informó de todo cuanto había 
sucedido con motivo de las declaraciones del mal^ 
vado viejo. 

Al fin , no sin trabajo ímprobo y particular es- 
mero, se consiguió descubrir, sin mutilarlos, am- 
bos cadáveres , que se hallaban en efecto gualdra- 
peados^ como el Tio Martín decia, y ya queda re- 
ferido. 

Largas horas se invirtieron en esta enojosa y re- 
pulsiva tarea, para obtener el resultado apetecido, 
sin perjuicio de la integridad posible de aquellos 
restos humanos, ya en completa putrefacción, 
atendido el tiempo que hacía estaban enterrados, 
que eran ochenta y tres días. 

Apenas hablan sacado de la fosa los cadáveres, 
cuando se agolparon en torno de ellos para exami- 
narlos, el juez de Estepa, un notario que le acom- 
pañaba, el Alcalde de Antequera, el Alcalde, juez 
municipal y secretario de Casaríche, los jefes de 
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las lineas de Bstepa y A.nteqaera , el jefe de la 
Guardia municipal de la miama población con al- 
gunos individuos de su faerza, gran número de 
guardias civiles^ algunos empleados de la estación 
y muchos Tecinos del pueblo. 

Bl Tío Martin entre tanto, estaba conf oso y alar- 
mado por el giro que pudiera tomar para él aquel 
ruidoso descubrimiento , al cual se habia prestado 
en la confianza de que sus nuevos padrinos Grana- 
dos y Ruiz le cumplirían sus promesas, protegién- 
dole contra todo evento y sac&ndole adelante de 
cualquier mal paso ; pero aun cuando tales eran sus 
pensamientos, recelos y temores, el astuto viejo 
cuidaba de dar & su semblante, por más esfuerzos y 
violencia que le costase , una expresión tranquila, 
sosegada é inocente. 

Mientras que los numerosos circunstantes que 
presenciaban aquel horrendo espectáculo, hacian 
mil conjeturas y comentarios, á cual más diversos 
y extravagantes, acerca de la causa y autores de 
aquel doble asesinato, y de quiénes fuesen los mue^ 
tos, sintieron de repente un tropel de caballos, y vol- 
viendo el roslaro, pudieron ver todos una tropa de hasta 
seis jinetes, qué con desaforada presura, se adelanta- 
ban al galope hacia el atónito y numeroso grupo. 

Los guardias civiles salieron al encuentro de 
aquella gente, mientras que los vecinos se alarmar 
ron , imaginándose que tal vez seria una partida de 
bandoleros, que iba á desafiar en campo abierto á la 
Guardia civil. 
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Con gran sorpresa, entre las tinieblas de la noche, 
los alarmados vecinos vieron aproximarse & los ji- 
netes, en unión de la Guardia civil , hasta muy 
cerca del sitio en que se hallaban los cad&veres ex- 
humados. 

Allí 9 los seis desconocidos qae tan vivamente 
llamaron la atención de todos , echaron pié atierra 
y corrieron desalados y abriéndose paso por entrd 
los concurrentes, hasta llegar donde estaban tendi- 
dos los cadáveres , ya fuera de la sepultara. 

Entonces todos pudieron presenciar una escena 
extraordinaria y conmovedora. 

Los recien llegados, á la luz del farol, pasearon 
alternativamente sus ansiosas miradas del uno al 
otro cadáver, hasta que luego, súbitamente, con 
desgarrador acento, lanzaron esta triple excla- 
mación: 

— ¡ Querido padre I 
— ¡Querido hermano! 

— ¡ Querido tio ! 

Y un enternecimiento profundo contrajo sus ros- 
tros, y hondos gemidos se exhalaron de sus acon- 
gojados pechos. 

Es imposible describir la expresión de dolor in- 
consolable que manifestaron en aquel momento los 
seis desconocidos en tomo del cadáver de don Aga- 
pito, desfigurado á los ojos de todos; pero no á las 
miradas de sus tiernos hijos, de su amante her- 
mano y de su carifíoso y diligente sobrino. 

Todos los presentes miraban con Mmpatia y en« 
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ternecimiento aquel desolado grupo de seis hom- 
bres de diferentes edades, diversas fisonomías y 
distintas expresiones de sa dolor; avnqae todos se 
conf andian al llorar en su desgracia la pérdida de 
un ser tan bueno 7 para todos tan querido. 

Entonces el mis anciano , que era don Victorino 
Delgado, dirigió á los que le rodeaban algunas 
palabras de resignación 7 de consuelo. 

— ¡Bien deciami madre! exclamó Francisco. ¡Su 
corazón leal no la engañaba! 

—¡Tampoco engañaba su ensueño á mi pobre 
esposa! exclamó Zambrana. 

— ¡Ta no te verAn mAs aquellas infelices, her- 
mano de mi alma! exclamó don Victorino con los 
ojos llorosos 7 tenazmente fijos en el cadAver de 
su infeliz hermano. 

— ¡Qué infamia! gritó el buen Melero. ¡Esto 
clama al cielo ! ¡ Matar A un hombre después de 
haberle sacado A su íamilia el precio de su rescate! 

—¡Qué pena tan grande! exclamó Juan Del- 
gado. ¡ Padre de mi corazón ! 

— Vamos, no os aflijáis así, dijo Esteban Zam- 
brana, hermano del marido de Dolores, 7 que tam- 
bién había querido acompañarles A la huerta. 

Entóneoslas autoridades allí reunidas 7 el jefe 
de la línea de Antequera, que era amigo de la fa- 
milia, trataron de templar el justo dolor de los 
recien llegados, prodigAndoles toda suerte de con- 
suelos con mil juiciosas reflexiones. 

Al fin copsi^ierou sosegarlos algfun tanto ; pero 
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de pronto, los hijos de don Agapito divisaron al 
Tío Martinj y recordando la conversación habida 
con él debajo del peral y sobre la sepultura, y sus 
mañosas reticencias para negarse & revelar lo que 
tan perfectamente sabia , . ardiendo en generosa 
indignación y sin ser dueños de contener su santa 
ira, se precipitaron instantáneamente sobre el mal- 
vado viejo para castigar su cinismo, su falsía y su 
atentado, pues un secreto é infalible instinto les 
decia á voces, que aquel hombre era el cobarde 
asesino de su infortunado padre. 

El Tío Martin al verse tan brusca é inesperada- 
mente acometido, corrió á refugiarse detrás de sus 
padrinos, es decir, de Granados y de Buiz, que se 
interpusieron, así como las demás autoridades y la 
Guardia civil, para libertar al viejo de una muerte 
segura. 

— I Ese infame lo ha tenido en su casa oculto! 
gritaba Francisco. 

— ¡Ese ha matado á mi padre! exclamó Juan 
con la seguridad misteriosa del presentimiento. 

— I Sí, sí, ese picaro viejo es el asesino, y por 
éso se turbaba cuando habló conmigo ! dijo Zam- 
brana. 

— ¡Tunante! ¿Para ésto entregué yo el rescate? 
barbotó Melero. 

— ¡ Por lo menos es cómplice y encubridor de un 
crimen horroroso ! añadió don Victorino. 

— Merece que lo maten; pero es necesario que 
antes lo confíese todo, repuso Esteban Zambrana. 
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—I Malvado I iHipocritonl ¡Malas entrañas! ¡Pi- 
caro viejo I exclamaron varías voces de los vecinos. 

Los guardias permanecieron silenciosos; pero 
demostrando gran simpatía con la indignación y 
la pena de los acongojados hijos y parientes del 
muerto. 

En tal situación, y respetando el justo dolor de 
los agraviados y y que éstos en un disculpable 
arrebato de indignación se precipitasen sobre el 
Tío Martin y le hicieran pedazos, dispuso el jaez 
que inmediatamente la Guardia civil se llevase al 
odioso viejo, preso & la cárcel de Estepa. 

Esta orden se cumplió en seguida no obstante 
las protestas, reconvenciones y súplicas que el Tio 
Martin dirigió entonces á sus recientes padrinos, 
que de nada pudieron valerle, supuesto que el cri- 
men descubierto se había perpetrado en la juris- 
dicción de Estepa, y por lo tanto, el juez de aquel 
partido estaba en su perfecto derecho al adoptar 
aquellas disposiciones. 

También mandó que se hiciese la correspon-* 
diente autopsia de los cad&veres, que se les diera 
sagrada sepultura, y se extendiesen las oportunas 
diligencias de la exhumación y de todos los demíis 
incidentes de aquel acto. 

Por lo demás, los hijos y parientes de don Aga- 
pito fueron tratados por todas las autoridades y 
concurrentes con toda la consideración y respeto 
que se merecían su justo dolor é irreparable des- 
gracia. 
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DONDE SB Cuentan algunos easqos característi- 
cos DEL Tío MABTIN. 

El descubrimiento de aquella madriguera de crí- 
menes y criminales, que se llamaba la huerta del 
Tío Martin^ produjo la más profunda y extraordi- 
naria sensación en aquella comarca. 

Las vecinos de Casariche y de todos aquellos pue- 
blos inmediatos no Tolvian en si de su asombro, al 
considerar el profundo error en que vivían con res- 
pecto á las cualidades morales del Tio Martin , & 
quien todos habian tenido siempre por un hombre 
muy honrado y muy cristiano, sin más razón ni 
motivo, que su asiduidad para asistir á misa y & 
todas las funciones religiosas que se celebraban en 
su pueblo. 

¡ Así muchos malvados suelen cubrir sus horro- 
rosos crímenes, bajo el velo de la más refinada hi- 
pocresía ! 

Entre tanto, el joven Reina, que hasta entonces 
habla estado cohibido por las amenazas de los mal- 
hechores y por los incesantes anónimos que poste- 
riormente recibía su padre, cobró ánimo y con- 
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fianza, una rez sabida la prisión del Tio Jfartin, y 
entonces declaró ante el juez de Marchena, todo 
cuanto le habia ocurrido en su secuestro. 

La Guardia civil , en vista de aquellos descubri- 
mientos y declaraciones, desplegó una actividad 
extraordinaria para confirmar la exactitud de cuan- 
tos datos se le hablan suministrado ^ y con este 
motivo se hicieron numerosas prisiones. 

Al mismo tiempo, el juez de[Estepa siguió sin le- 
vantar mano y con una diligrencia y celo dignos de 
todo elogio y la causa contra el Tio Martin^ en la 
cual hablan ya dado alguna luz las declaraciones 
de la tia María y de sus hijos. 

La fama de aquel viejo y odioso héroe del crimen, 
se habia difundido por Estepa y &un por los pue- 
blos circunvecinos ^ de tal suerte, que muchas per- 
sonas deseaban con &nsia visitarlo y conocerlo. 

Así, pues, algunas señoras de aquel pueblo, 
amigas de la esposa del juez, solicitaron con em- 
peño el ver aquel monstruo , y en efecto , estando 
el juez y el escribano haciéndole un interrogatorio 
al Tio Martin^ se asomaron & la puerta, como& 
hurtadillas, varias damas, y entre ellas una seño- 
rita de singular hermosura, con el objeto de cono- 
cer al famoso hortelano, cuya horrorosa historia 
habia impresionado fuertemente al pueblo, j daba 
en aquellos dias constante pábulo & todas las con- 
versaciones. 

Estaba el Tio MarHn vuelto de espaldas cuando 
llegaron laa dichad señoras; pero al ruido desas 
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pasos y de sus vestidos , tornó rápidamente la ca- 
beza 7 pareció encantado y profundamente con- 
movido por aquella inesperada visita. 

Ya se comprenderá el género de emoción que la 
presencia de aquellas señoras le produjo , fijándose 
especialmente en la más linda , cuyo rostro y talle 
contemplaba el arriscado y sensual viejo con lá vo- 
luptuosa expresión de un sátiro. 

Advertido el Fio Martin por el juez, de que aque- 
llas señoras habian ido con el propósito de verlo, 
él se volvió hktis, ellas, mirándolas muy á su sabor; 
7 dando asi lugar también á que ellas lo examina- 
sen de pies á cabeza. 

Las referidas señoras no hubieron de recibir una 
impresión muy lisonjera, al contemplar la repug- 
nante figura del viejo ; pues que , apenas hubieron 
satisfecho su curiosidad, se alejaron rápidamente 
de aquel recinto. 

Por su parte ^ el Tio Martin pareció algo contra- 
riado por la desaparición de las hermosas damas, 
cuya presencia y vista le regocijaba sobremanera, 
á juzgar por el brillo de sus encandilados ojos. 

No bien se hubieron alejado las señoras, cuando, 
dirigiéndose al juez, con un acento lleno de pasión 
7 de fuego, le dijo: 

— ¡Si esa hermosa señorita se quedase aquí con- 
migo esta noche, renunciaba con gusto á mi liber- 
tad para toda la vida! 

T al pronunciar estas palabras, los ojos del I'ió 
ifar^ brillaban como los de un gato en la oscuridad* 
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El jaez no pudo minos de admirarse áe la enér - 
gica vitalidad y de la vehemente pasión erótica, que 
aqnel viejo extraordinario revelaba en una edad, &x 
qne la mayor parte de loa hombres permanece 
indiferente & cierto linaje de apetitos y sensaciones. 

Aquella energía vital se revelaba también eu 
otros sentidos, supnesto que el verse ]^reso y el te- 
mor de que los demás bandidos se riesen de su tor- 
peza ó de su mala suerte , le incitaban con vehe- 
men^ indecible ¿ procurar por todos los medios 
ima^^nableSy que sus cómplices también fuesen 
apresados. 

T para consegruir este propósito, creyendo asi 
prestar un servicióla la autoridad y mejorar su situa- 
cioui le propuso al juez, entre otras cosas, que si lo 
dejaba libre, él se comprometía á traerle en una ca- 
nasta lascabezasdetodoslosbandidosdela comarca» 

Pregruntado por el juez, respecto & los medios de 
que pensaba valerse para conseguir aquel intento, 
le respondió : 

—Eso es muy f&cil; me pone usted en libertad, 
yo me voy ¿ mi huerta, como si nada hubiera pa- 
sado, y luego los convido ¿ todos ¿ comer y beber; 
en el vmo les echo unos polvos, que yo sé, y cuan- 
do estén como troncos, les voy cortando el pescuezo 
uno por uno, y..* en fin, lo dicho, < 

El juez, bien que muy sorprendido de aquella 
singular y feroz propuesta, manifestó que sus de* 
beres no le permitían aceptarla. 

««gi Qs que usted n^ se fia de mi , afiadia ^l vi9^ 
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jo , mande usted que venga aquí mi hijo Francisco, 
j yo le diré lo que tiene que hacer; aunque á decir 
Terdad, yo me temo que el muchacho no tiene estó- 
xiago bastante, para hacer lo que se necesita en un 
trance como el que yo propongo. 

Lafireseura y serenidad con . que el Tio Martin 
hablaba de so .sanguinario propósito, no dejó de 
impresionar repulsivamente al juez, el cual por 
otra parte, comprendia la inutilidad é ineficacia de 
soltar al Tio Martín, no para que llevase ¿ cabo el 
bárbaro degüello que proponía, sino para atraer ¿ 
la huerta á los criminales, y allí sorprenderlos y 
apresarlos. 

En efecto, el juez pensaba con razón, que los 
malhechores no acudirían al reclamo por la natu- 
ral desconfianza que les inspiraría la soltura del 
Tío Martin; y en cuanto ¿ su hijo, debo decir, que 
no secundó, no ya el pensamiento feroz de su pa- 
dre; pero ni ¿un el propósito de reunir en la huerta 
h los criminales. 

Bl marrullero viejo, defraudado en sus esperan- 
zas de padrinazgo por parte del Alcalde y del jefe 
de la Guardia municipal de Antequera, buscaba 
ahora el apoyo y- protección del juez de Bstepa y 
del oscribano que entendía en su causa, imaginán- 
dose locamente que á la sazón, como en otros tiem- 
pos, los buenos padrillos tenían poder é influjo su- 
ficiente para sacarlo adelante, libre y sin costas, 
haciendo que hajsta los m&s horrorosos erímeneq 
^uoda^ou «omplQtameotQ impunes. 
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TU era la idea que el Tio Martin se fonnaba de 
la omnipotencia irresistible del padrinazgo, y por 
lo tanto, creyendo que entonces le sucedería lo que 
& otros compañeros suyos les babia ocurrido en 
otras ocasiones, persistió en el papel que babia 
becbo en Antequera, es decir, en manifestarse dis- 
puesto á declarar todo cuanto sabia; pero afectando 
siempre que él babia sido yíctima de la coacción 
inevitable, que los malbecbores ejercen de ordina- 
rio sobre los babitantes de los campos. 

Asi, pues, siguiendo esta linea de conducta y 
confiando en la protección del juez y del escribano, 
á quienes consideraba como á sus nuevos padri- 
nos, comenzó ¿ espontanearse, baciendo mucbas 
revelaciones, bajo la capa de prestar & la autoridad 
los m&s importantes servicios. 

Entre aquellas revelaciones, cuya numerosa enu- 
meración sería barto prolija , no debe omitirse la 
referente k la cueva en que, al su decir, tuvieron 
los bandidos k don Agapito Delgado. 

En vista de tales datos, el juez ordenó el opor- 
tuno reconocimiento de la mencionada cueva, para 
cuyo acto señalóse dia, citando al juez de Archi- 
dona por baber instruido causa & consecuencia del 
secuestro de don Agapito, y tener presos á imo de 
los bijos del Tio Martin y & Agustín Capitán Ve- 
lasco, apodado Cagarrache ó el Bií^o de La Ala- 
meda. 

También fué citado el Gobernador de Córdoba, no 
sólo por la iniciativa que babia tomado para vigilar 
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por medio de sus agentes la huerta del Tio Martiny 
sino también porque sostenía constante correspon- 
dencia con todas las autoridades respecto á la per- 
secución del bandolerismo, creyéndose que sus 
datosy informes y noticias , pudieran servir de mu- 
cho al Juzgado de Estepa. 

No pasaré más adelante sin referir un rasgo por 
extremo característico y que pinta muy al vivo el 
temperamento, las pasiones y la persona del Tio 
Martin. Fué el caso , que al comunicarle el escri- 
bano en la tarde del 31 de Julio, que estuviese dis- 
puesto para ir al dia siguiente ¿ verificar el con- 
sabido reconocimiento , pidió con grande empeño 
y como un favor para él de inmensa valia, el que se 
le permitiese aquella noche dormir con su mujer, 
añadiendo la gráfica frase, que textualmente copio, 
y que pinta \% la manera más inequívoca el brutal 
sensualismo de aquella organización grosera. 

— Le pido á usted este gran favor, añadió el 
Tio Martinj porque ya nos apetecemos. 

La extraña y repugnante demanda fué desoída; 
pues convenia á las exigencias del sumario que si- 
guiesen incomunicados. 

Es de advertir, que todos los malhechores de la 
comarca estaban muy alarmados, no sólo por la 
tenaz persecución de que eran objeto, sino tam|pien 
por la prisión del 3Ho Martin^ ya por el afecto y 
respeto que le profesaban , ya porque acaso temie- 
sen que, siendo él dueño de sus secretos, acosado 
por la autoridad, los delatase. 
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Llegado, pues, el día del mencionado reconoci- 
miento, la Oaardia civil condujo el preso á la 
huerta, donde además del jaez de Estepa y gran 
número de cariosos, concurrieron también el juez 
de Archidona y el jefe de la G-uardia civil de aquel 
punto, señor Orlando. 

Por mi parte, yo no pude asistir, porque aquel 
mismo dia tuve que practicar la importante y ar- 
riesgada prisión de uno de los secuestradores del 
joven Reina, llamado Antonio Pérez, conocido por 
el ManeOf que se habia refugiado en Córdoba, por 
cuyo urgente motivo telegrrafié al juez de Estepa, 
excusando mi no asistencia. 

El Juzgado reconoció con sorpresa la cueva en 
donde estuvo don Agapito, y con la que nadie hu- 
biera podido atinar, si el Tio Martin^ levantando el 
haz de tarámas, no hubiese mostrado la abertura. 
Igualmente se reconocieron otras cuevas, de donde 
se sacaron fragmentos *de vestidos y alg'unos hue- 
sos humanos, todo lo cual alarmó al vecindario de 
Oasariche, que habia acudido en tropel, dando pá- 
bulo á los más terroríficos y extraños comentarios, 
considerándola huerta del malvado viejo, como 
una mansión funesta y maldita. \ 

Terminado él acto del reconocimiento, una pa- 
reja de la Guardia civil partió inmediatamente con 
el Tío Martin para volverlo á la cárcel de Estepa. 

Ahora bien, el prestigio que el Tio Martm ejer- 
cía sobre los i^alhechores de los contornos, fué 
precisamente la causar de su propia desventura. 
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Sucedió, pueSy que al llegar la pareja con el 
preso entre cinco y seis de la tarde , á la dehesa de 
los Cerverales, situada entre Casariche y Estepa, 
les salieron al encuentro cuatro hombres á caballo 
que estaban allí emboscados, apuntando á los 
guardias é intimándoles que soltasen al preso. 

La pareja, como era natural, se resistió á tan 
injusta demanda; pero habiéndoles hecho algunos 
disparos los agresores, los guardias no pudieron 
evitar el cumplimiento de su penoso deber en tales 
casos, y por lo tanto, dieron muerte al Tio Mafiin 
y acometieron en seguida á los demás criminales, á 
quien'es obligaron á emprender su precipitada fuga. 

Tal fué el desastroso fin de aquel hombre tan 
singular y extraordinario por la energía de su ca- 
rácter, por la perversidad de su alma y por la 
fuerza y robustez de su organismo excepcional, 
que le permitía superar en agilidad, brío y resis- 
tencia á los hombres más fuertes y vigorosos en la 
plenitud de la edad varonil. 

La noticia de aquel sangriento desenlace se di- 
fundió muy pronto entre los vecinos de Casariche, 
asombrados de la hipocresía del Tio Martin y vi- 
vamente conmovidos aún por los espantosos des- 
cubrimientos, que acababan de verificarse en la 
maldita huerta. 

Pero su asombro y su terror subieron de punto, 
cuando en las primeras horas de la noche vieron 
presa del más voraz incendio aquella temida y 
horrible madriguera de criminales. 

TOMO IX. 22 
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¿Qaién liabia puesto fuego á la casa de la huerta? 
Nadie lo sabia, ni tampoco después ha podido ave- 
riguarse. 

El rojizo resplandor de aquel horroroso incendio 
se extendía á gran distancia. 

I Tales fueron las antorchas funerarias del cadá- 
ver del feroz Tio Martin! 

Nadie intentó siquiera apagar aquel tremendo 
incendio, que los sencillos campesinos [miraban 
como un j usto castigo del cielo. ^ 

Muy pronto la inmunda vivienda del Tio Martin 
no fué m&s que un montón de cenizas. 

Aún hoy puede contemplar el viajero desde los 
trenes algunos ennegrecidos paredones, únicos 
restos de aquella vivienda infame., 



CAPITULO L. 



bpIlogo. 



Después de los prolongados abusos del padri- 
nazgo, del caciquismo y del nepotismo guberna- 
mental, que sólo pueden producir en todas las esfe- 
ras políticas y sociales injusticia', corrupción y 
rebajamiento del sentido moral, fomentando por 
consiguiente el bandolerismo bajo todos sus aspec- 
tos, se determinó, como ya he indicado, una im- 
pulsión contraria, merced á la buena y enérgica 
voluntad de los gobernantes , que á todo trance se 
propusieron poner coto y dique & tan inveterados 
abusos y antisociales perturbaciones. 

Así, pues, la evolución favorable á la justicia, al 
respeto á la ley, & la garantía de las vidas y ha- 
ciendas y al rápido y condigno castigo de los mal- 
hechores llegó k completarse, tanto como en lo 
humano era posible en aquellas circunstancias, 
contribuyendo muy poderosa y eficazmente & des^ 
envolver y confirmar aquel saludable impulso los 
éxitos que se iban obteniendo y los importantes he- 
chos que acabo de relatar en la narración presente« 
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En efecto ; i consecuencia de los descubrimien- 
tos verificados y de la honda impresión que en el 
público produjeron, las autoridades recobraron 
nuevo aliento y confianza para seguir las inspira- 
ciones del Gobierno f con el animador apoyo y 
aplauso de todas las clases de la sociedad, que 
ahora ya sallan de su habitual inercia, favore- 
ciendo asi la acción gubernamental con ese hálito 
de vida, fuerza, eficacia y entusiasmo que sola- 
mente el consenso universal de la opinión pública 
puede prestar á la iniciativa de los gobernantes. 

Entonces las autoridades consiguieron muy pron- 
to la captura de los secuestradores de don Agapito 
Delgado, é igualmente la de los secuestradores de 
don José de Beina, 

Entablóse, pues, una lucha tit&nica entre las 
autoridades y los bandidos, lucha que dio por re- 
sultado numerosas prisiones de criminales, cóm- 
plices, encubridores y complicados de toda especie. 

No es posible formarse una idea exacta de las 
extraordinarias ramificaciones del bandolerismo en 
aquel país, sin haber observado los hechos y los 
procesos muy de cerca y con gran detenimiento. 

8ín duda estas y otras an&logas afirmaciones pa- 
recerán exageradas & los que carezcan de aquellos 
minuciosos y sorprendentes datos; pero baste de- 
cir que con motivo de los crímenes cometidos en 
la huerta del Tio Martin^ fueron encarceladas más 
de cien personas , como fácilmente puede c(miprQ«< 
l^rse con el examen de los procesos^ 
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La mayor parte de aquellos criminales^ unos más 
pronto y ^tros. más tarde, recibieron el merecido 
eastig* o ; pero también debo consignar que alguno 
que otro misterioso personaje logró romper las 
mallas de la ley, merced á flaquezas humanas, de 
las cuales ni quiero, ni debe, ni me seria posible 
ocuparme. 

En cuanto á los enmascarados que secuestraron 
al niño Antonio Fernandez Mwino, y á cuya fami- 
lia tenian aquéllos tan extraordinariamente cohi- 
bida y amedrentada, debo decir que la historia de 
su paradero merece relatarse con algún deteni- 
miento, haciendo . mención de ciertos curiosos de- 
talles: que por su extrañeza y singularidad, acaso 
no desagraden á los lectores. 

No obstante que la familia del citado niño , teme- 
rosa de las amenazas de los bandidos, habia ne- 
gado terminantemente el secuestro de su hijo , con- 
testando que éste al desaparecer se habia ido con 
un pariente suyo á un pueblo , en donde habia pa- 
sado una temporada, todavía yo yoItí á insistir en 
la depuración de aquel hecho , por más que á pri- 
mera vista la Guardia civil y todas las autoridades 
hubieran podido darse por muy satisfecha» con la 
explicación auténtica, directa é incontrovertible de 
la misma familia. 

Era, en efecto, muy dificil que nadie dudase d^ 
la veracidad de los mismos interesados en aquel la- 
mentable sucesQ, pero yo, sin embargo, dudé, por^ 
^ue la experiencia me había demostrado que mn^ 
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chas veces las amenazas de los malhechores enca- 
denaban la lengua de sus yictimas , las cuales , ó 
negaban en absoluto la verdad de lo acaecido , ó 
glosaban los hechos de una manera m&s ó menos 
hábil» cuidando siempre de que no resultase culpa- 
bilidad para los bandidos. 

Partiendo de este dato, nunca dejaba en mis en- 
trevistas con los criminales presos de preguntar si 
tenian noticias de que hubiese sido secuestrado un 
niño de Puente Oenil, y aun cuando algunos me 
contestaron que algo hablan oido del secuestro de 
un nifio, ninguno me daba noticia segura y cierta 
de que el cautivo fuese de Puente Genil; pero siem- 
pre resultaba el hecho de que los bandidos de aque- 
lla comarca habian tenido á un niño en su poder, 
en fecha no remota , y por más que los citados pre- 
sos ignorasen ó callasen el nombre del cautivo y el 
pueblo de su naturaleza, es lo cierto que con sólo 
este dato general, yo me obstinaba en averiguar y 
saber los pormenores de aquel suceso. 

Sabido es que entre los criminales se suena siem- 
pre cualquiera delito que se comete, y yo me preva- 
lía de esta circunstancia para persistir en mis ave- 
riguaciones. 

Resultó, pues, que al fin y al cabo tropecé con 
uno, que me dio noticias de varios criminales de 
Puente Oenil, de los delitos en que habian tomado 
parte, y por último, del secuestro de un niño que 
ellos también habian llevado á cabo. 

Ya en otras ocasiones me habia dirigido & la ñh 
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xnilia por medio de mis agentes y siempre aquélla 
se habla obstinado en mantener sus primitivas de- 
negaciones ; pero ahora ya , en vista de los nuevos 
datos que yo habia adquirido / llamé al jefe de la 
Guardia civil, D. José Gómez Góngora, & quien le 
interrogué , respecto & los antecedentes de los di- 
chos criminales de Puente Genil, y en efecto, sus 
respuestas vinieron & confirmar plenamente las 
noticias que de ellos , de antemano , yo tenia. 

Él citado Sr. Gómez Góngora, cuyo celo, activi- 
dad y decisión en el importante servicio de su ins- 
tituto , nunca ser&n bastantemente elogiados , ma- 
nifestóme también que aun cuando los anteceden- 
tes de aquellos malhechores eran para muy tenidos 
en cuenta, al presente, después de haberse comen- 
zado la tenaz persecución contra el bandolerismo, 
ellos permanecían ahora en el mencionado pueblo 
de Puente Genil, haciendo una vida morigerada, 
temerosos, sin duda, de la vigilancia que sobre 
ellos se ejercía; pero el mismo jefe, con motivo del 
secuestro del niño , encontró muy fundadas, las sos- 
pechas que yo le manifesté, respecto á que la fami- 
lia del niño Antonio trataba de ocultar á todo trance 
la verdad de lo que habia ocurrido con su hijo. 

Entonces le ordené que, & su regreso, manifestase 
¿ Francisco Fernandez Carmena de una manera 
muy reservada y con todas las precauciones que 
estimase convenientes , que & la mayor brevedad se 
me presentase en Córdoba con su hijo Antonio. 

Igualmente le recomendé que , con especialisimo 
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esmero, confrontase todoB los antecedentes que 
existiesen en el puesto de la Guardia civil ds aquel 
pueblo, con los que yo le habla suministrado res- 
pecto & los referidos criminales , y de aquel cotejo 
resultaron confirmadas las indicaciones que se me 
hablan hecho. 

Presentóse Francisco Fernandez Garmona, en 
compañía de su hijo, en mi despacho, & conse- 
cuencia de la orden que habia recibido , y después 
de asegurarle que nada tenia que temer por las re- 
velaciones que me hiciese , lo invité & que , sin am- 
bajes ni rodeos , me contase la verdad de lo que 
habia sucedido á su hijo, cuando él mismo dio parte 
de su desaparición del pueblo. 

Es imposible describir el estado de inquietud y 
recelo en que se hallaban el padre y el hijo, recelo 
é inquietud que pareció aumentarse en &mbos, al 
oir mi pregunta. 

Francisco Fernandez, á quien habia hecho sen- 
tarse & mi lado, me miraba con una expresión mar- 
cada de. zozobra y desconfianza, mientras que el 
niño permaneciade pié, aunque reclinado sobre su 
padre y asido & su brazo con las m&s inequívocas 
muestras de temor y de asombro. 

Aun cuando yo no hubiera tenido otros informes, 
aquella actitud del niño me habría bastado para 
comprender que, tanto el padre como el hijo, se ha- 
llaban indudablemente bajo la presión de causas 
que yo podría ignorar, pero cuyos efectos eran pa- 
tentes é innegables. 
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En vano intenté varias veces acariciar al niño con 
objeto de insinnanne en sn voluntad , pero él se 
replegaba contrasu padre, silencioso y hasta uraño. 

Era evidente que mi pregunta les habla causado 
un efecto aterrador , supuesto que el padre, con voz 
balbuciente, me respondió que su niño habia estado 
en Santaella con tma tia suya, y que si bien era 
cierto que habia dado parte de su desaparición á la 
autoridad , ésto lo hizo intes de saber que se habia 
ido con su tia. 

Inútil fué que yo le manifestase al padre que sa* 
bía el secuestro del niño, pues que permaneció en 
su negativa. 

Entónces'se me ocurrió la idea de que acaso el pa- 
dre rehusaba espontanearse delante de su hijo, y que 
me seria conveniente interrogar á cada uno aparte. 

Así, pues, bajo el pretexto de obsequiar al niño 
con unos dulces, llamé á un ordenanza para que lo 
llevasen al comedor de mi casa, á ñn de quedarme 
solo con el padre. 

El ordenanza entró , y recibida mi orden , tomó 
al niño de la mano para conducirlo; pero su resis* 
tencia y azoramiento llegaron hasta el último ex* 
tremo. 

Yo insistí en que el ordenanza se lo llevase , y el 
padre también le dijo que fuese sin cuidado , por- 
que le iban á dar un regalito , apartándolo de sí; 
mas el niño, haciendo esfuerzos por desasirse de la 
mano del ordenanza, buscó desatentado refugio 
junto & su padre. 
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Bl ordenanza me consultó con una mirada ; mas 
comprendiendo la conveniencia de hablar & solas 
con los dos, le mandé que lo cogiese en brazos y se 
lo Ueyase , aunque fuese & viva fuerza. 

Hizolo asi el ordenanza, y el niño comenzó & dar 
desaforados gritos, diciendo sin cesar: 

— ¡Padre, por Dios, que me roban como la otravezl 

Al oir aquellas palabras yo me quedé mirando 
fijamente al padre , que bajó los ojos con el rostro 
cubierto de mortal palidez y como poseído de es- 
panto. 

— Ta ve usted que es inútil obstinarse en ne- 
garlo. ¡Tenga usted confianza en mí! 

Durante algunos momentos el padre se halló tan 
conmovido y turbado , que le era imposible articu- 
lar ni una sola palabra. 

Al fin exclamó : 

— ¡Perdone usted, señor Gobernador ! Pero com- 
prenda la horrorosa situación en queme encuentro. 

— La comprendo perfectamente ; y por lo tanto, 
yo no quiero que usted me diga nada m&s, sino que 
es cierto que su hijo de usted estuvo secuestrado. 

—Sí, señor, esa es la verdad. 

Pero como el niño continuase llorando y gritando 
con grandísimo desconsuelo, acudimos los dos para 
tranquilizarle , lo cual no se consiguió hasta que, 
abrazándose con su padre, el niño recobró su con- 
fianza y pareció m&s sosegado. 

Por lo demás , la emoción del pequeño Antonio 
habia sido tan viva y aterradora, que estuvo á 
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punto de accidentarse, cuando ;se vio conducir por 
un desconocido , esto es, por el ordenanza. 

üifa vez ya en el comedor» y abrazado siempre 
á su padre, el niño se tranquilizó completamente, 
y &un aceptó con gusto los dulces que se le dieron. 

Entonces, regfresando yo á mi despacho con Fran- 
cisco Fernandez Carmena y su hijo, me refirieron 
hasta los más pequeños detalles de todo cuanto les 
habia ocurrido, si bien me aseguraron que no cono- 
cían & los secuestradores, y entonces también tuve 
ocasión de enternecerme profundamente al ver las 
cicatrices que la infeliz criatura tenía bajo los bra- 
zos, en las corvas y en otras partes de su cuerpo , & 
consecuencia de la espantosa plaga pedicular, que 
habia devorado sus carnes en la cueva situada en 
la huerta del Tio Martin. 

Debe advertirse que el citado viejo, no obstante 
el reconocimiento que en la huerta practicó el juez 
de Estepa , nada habia dicho respecto al secuestro 
del niño Fernandez Merino; pero éste, no sola- 
mente me dio las señas de la tia María, sino que 
también me dijo que oía el paso de los trenes, y 
me refirió adem&s numerosos detalles que, relacio- 
nados con todas las otras noticias que yo tenía res- 
pecto á la amistad de los criminales de Puente Ge- 
ni! con el Tío Martin y sus hijos, no me dejaron 
la m&s mínima sombra de duda de que lo habían 
tenido secuestrado en la huerta. 

Ta hablan trascurrido algunos meses desde el 
horrible martirio que habia padecido aquel íno- 
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cente^puMqaeestaentrevistaBeYerificóel lOdeOe- 
tubre, 7 todaTÍa oonserraba an color terroso, la mi- 
rada triste 7 recelosa y el cuerpo enflaquecido ,'7 to- 
das las apariencias de una organización enfermiza. 

En efecto, de resultas de su prolongado 7 dolo- 
roso cautiverio, el nlfio había padecido una grave 
enfermedad, 7 todavía le atormentaban los dolores 
reumáticos que alli contrajo. 

Terminada su relación, el acongojado padre me 
manifestó de nuevo sus grandísimos temores por 
las amenazas que constantemente se le dirigían, 7 
la cruel inquietud en que se hallaba, por el riesgo 
de que se descubriese , & pesar de todas las precaa* 
clones que había tomado , que él habia tenido con- 
migo en Córdoba aquella entrevista. 

To entonces le aseguré, que nada tenía que temer, 
7 que de mi cuenta corría el descubrimiento 7 per- 
secución de los criminales. 

. El afligido padre al oír mis palabras , se sonrió 
tristemente con cierto aire de incredulidad, como si 
desconfiase de que 70 pudiera conseguir mi propó- 
sito, 7 en el mismo día regresó con su hijo á su 
pueblo, sin sospechar siquiera el cabal conoci- 
miento que 70 tenía de quiénes eran los enmasca- 
rados, que secuestraron al pobre niño en el cortijo 
de las Canteras. 

En vista, pues, de mis confidencias plenamente 
confirmadas, de los informes de la Guardia civil j 
de los auténticos 7 numerosos antecedentes que 
existían de Iqs referidos criminales de Puente G^ 
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nil, fueron reclamados por el juez correspondiente, 
Juan Morales Cañero , Zoilo Santos y Félix Guer- 
rero, conocido por Uñas largas ^ los tres vecinos de 
Puente Genil. 

En virtud del auto reclamatorio del juez, la 
Guardia civil procedió inmediatamente & la captur 
de los citados criminales , que fueron conducidos 
por el ferro^carril & Córdoba, donde hablando con 
ellos averigüé adem&s que hablan cometido otros 
crímenes que habían quedado impunes. 

Sucedió, pues, que el 18 de Octubre de 1870, 
conduciendo la Guardia civil al Juzgado respectivo 
& los tres referidos criminales , y adeinis & don Ja- 
cinto Norró , natural de Málaga y reclamado tam- 
bién por su complicidad en el secuestro de don José 
Orellana, salieron & librarlos varios hombres, tra- 
bándose una encarnizada refriega, de la cual re- 
sultaron muertos los dichos cuatro presos y además 
lino de los agresores , que por cierto se averiguó 
ser el famoso criminal Luis Cano García, conocido 
por el Panadero , natural de Peñaflor y vecino de 
Almodóvar del Rio. 

¡ Tal fué el desastroso fin que tuviéronlos autores 
del secuestro del infortunado niño Fernandez Merinol 

Aquellos criminales y otros de Puente Genil ha- 
bían sido durante largos años el terror de la co- 
marca, perpetrando muchos é inauditos crímenes, 
logrando burlar la acción de la justicia, merced á 
inconsideradas protecciones y al más irritante, 
subversivo y disolvente padrinazgo. 
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8i el derecho y la justicia eon el vinculo que une 
á loe hombree en sociedad , el favoritismo 7 el pa- 
drinazgo , son tanto más perturbadores cuanto más, 
merced á su influjo pernicioso, relajan aquel lazo 
primordial de las sociedades humanas. 

Asi, pues, nunca se condenarán con bastante 
energía estos hábitos de protección á los malvados, 
que destruyen la sociedad por su base. 

T es lo más espantoso, que existiendo en nues- 
tro país tan difundida esta peligrosa tendencia de 
sustraer los criminales al castigo , barrenando to- 
das las leyes, no exista, en cambio, la generosa ten- 
dencia de facilitar premio y aliento á todas las vir- 
tudes y á todas las tareas honrosas y útiles para la 
generalidad de los ciudadanos. 

Las consecuencias sociales de la injusticia en 
todos sentidos y direcciones, son incalculables 
para el mal , porque no se comprende suficiente- 
mente que los abusos de los Gobiernos producen 
ladesmoralizacion^de los pueblos, y que el egoísmo, 
la dureza y las injusticias y crueldades de las cía- 
ses^elevadas é instruidas promueven la miseria, la 
exasperación , el crimen, la imitación y las injusti- 
cias de las clases necesitadas é ignorantes. 

£1 ejemplo corruptor de arriba, aunque velado 
por formas elegantes y deslumbradoras, constituye 
la desmoralización del bandolerismo abajo, con 
formas rudas, groseras y terroríficas; y es inútil 
pensar que los malvados poderosos , ya que puedan 
sustraerse al rigor de las leyes, han de conseguir 
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también sustraerse al castigo de las tempestades 
sociales, que ellos mismos provocan y excitan con 
su estúpida soberbia, con sus insultantes dilapida- 
ciones, con sus procaces violencias y con su torpe 
conJBanza en la abyección intelectual, política y 
social de las muchedumbres. 

En el curso de la presente narración se ha podido 
ver el espíritu y tendencia de las conversaciones de 
los bandidos con respecto & las gentes acaudaladas 
y favorecidas por la fortuna. 

A las codicias insaciables y á las repugnantes 
concupiscencias del rico hacendado, del opulento 
capitalista, del gran&bricante,quepretenden hollar 
la justicia en sus relaciones con las clases laboriosas 
del pueblo, éstas responden á sumodoconesalógica 
feroz y terrible de las muchedumbres, con Is retaja 
de caudales f unos por medio de reformas utópicas, 
y otros por medio de la brutal violencia. 

En suma, si el bandolerismo se presenta como 
un fenómeno social, es porque causas también so* 
cíales lo engendran y producen. 

El estudio de estas causas y el remedio de estos 
males es el objeto de mis constantes desvelos, y yo 
entiendo que un asunto de tamaña trascendencia, 
en que se interesan la moral , el progreso, la civili- 
zación , el porvenir y la felicidad de la patria , de- 
berla ser también el objeto preferente de la medi- 
tación de los hombres de ciencia , de los repúblicos 

* 

y de todas las clases laboriosas, honradas é inteli- 
gentes de la sociedad española. 
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A continnaeion se insertan las cartas que me di- 
rigen 7 firman los secuestrados , sus respectivas 
lamillas é intermediarios entre éstas y los secues- 
tradores^ las que publico en confirmación de la 
exactitud de las afirmaciones contenidas en la pre- 
sente historia. 

H.Bxcmo. 8f. D, Julián de Zugasti. 

» Alameda 10 de Octubre de 1879. 

«Muy señor nuestro y de toda nuestra conside- 
ración: Hemos leído el relato que hace usted dei 
secuestro de nuestro inolvidable y de^raciado pa- 
dre, y no podemos menos de manifestarle que se 
halla en todo conforme con la exactitud de los he- 
chos, en cuanto á lo que nosotros sabemos de tan 
deplorable suceso y la intervención que tuvimos y 
que usted refiere de una manera tan fiel , como in- 
teresante, y que nos ha hecho llorar á todos. 

>Damos á usted las más expresivas gracias por 
el recuerdo que consagra en su magnífico libro & 
nuestro querido padre y que perpetuará la memo- 
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ría del feroz atentado de que fué victima, y cuente 
siempre con el afecto, la gratitud y admiración de 
sus seguros servidores Q. B. S. M. , 

»Makia Gallardo. — Dolores Delgado. —Fran- 
cisco Delgado. — ^Jüan Delgado.— -Antonio Delga- 
do. — José Delgado.— Victoriano Zambrana.— José 
Melero. » 
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iiSxcmo. Sr. D. Julián de ZugastL 

«Puente Genil 20 de Octubre de 1879. 

«Muy señor nuestro é inolvidable Gobernador: 
Nunca hubiéramos creído que nuestra desgracia 
habia de ser objeto de un libro, en que había de 
contarse, paso por paso, todo lo que le sucedió & 
nuestro pobre niño, cuando lo tuvieron cautivo, é 
igualmente todas las angustias que nosotros pasa- 
mos para juntar los dineros que dimos para su 
rescate y las fatigas que nos causaba el no ^oder 
desahogar nuestra pena con nadie. Muchas amar- 
guras nos ha proporcionado el secuestro, y la prin- 
cipal y más irreparable la temprana é inesperada 
muerte de la madre del cautivo. 

»¿Con qué le pagaremos á usted el interés pa- 
ternal que se tomó por nosotros? 

» Parece increible que tenga usted valor para de- 
cir tantas verdades y contar todo lo que pasó de 
una manera que parte el corazón, sin dejarse nada 
en el tintero. 

^Nosotros somos unos pobres; pero en nuestra 
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pobreza puede usted disponer y mandar como gf usté 
de nuestras personas, que vivirán siempre muy 
reconocidas á sus favores. ¡ Dios le conserve á usted 
la vida ! 

»Sus admiradores y amigos, Francisco Fernan- 
dez Carmona. — ^Antonio Fernandez Merino. — An- 
tonio Fernandez Gama. — Rafael Almeda Morillo.» 
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«Bxcmo. Sr. D. Julián de ZugasH. 

» Arahftl 30 de Octubre de 19T), 

«MuygeñOr nuestro: Hemos leído el relato que 
hace usted del secuestro de uno de los que suscri- 
ben, asi como también de la diferente intervención 
que ios dem&s tuvimos en aquel desagraciado suce- 
so, y no podemos menos de manifestarle que su 
narración, titulada Za Anerta del <íTio Martiny» se 
halla en un todo conforme con la más rigforosa 
exactitud de los hechos en cuanto & nuestras per- 
sonas se refiere. 

» Tenemos una verdadera satisfacción en dar 
este público testimonio de la verdad irrefutable 
que encierra su historia, y aprovechamos también la 
ocasión de felicitarle, como se merece, por su im- 
portante trabajo. 

» Quedan de usted con la m&s distinguida consi- 
deración, sus afectísimos S. S. Q. B. S. M., 

»Manübl dk Rbina. y Z\yas.— Dolores Gimbnbz. 
— José de Rbina. — José Camacho J^bdregal.— 
Antonio Navarro y Rodríguez.» 

fin de la narración cuarta. 
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